패랭이꽃
- 김용기
키 작은 풀숲 길
묘지가 보이는 언덕은 멀었고
그 길 넘어야
띄엄띄엄 몇 채 있는 동네에
갈 수 있었다
집으로 가는 길은 스산했다
늦은 하굣길 두려움을 떨치려고
멀어지지도 않고
가까워지지도 않는 걸음 폭으로
내 뒤 저만큼
뒤따라오던 그를 알고 있었다
길섶 두어 발자국 위로
분홍색 패랭이꽃 핀 늦여름
영문도 모르고 한 동안
우두커니 서 있어야 했던 그는
믿고 왔는데 왜 그럴까 그런 표정
두려웠을 텐데
갑자기 풀숲으로 들어가는 나를
따라 들어갈 수도 없고
나의 첫 설렘,
들꽃 한 다발 건넸을 때
나도 놀랬다
손에 땀이 흥건했던 그를 기억한다
한 손에 책가방도 들었으니
어쩌지도 못하고,
희미하게 오빠 소리만 들었다
가벼웠지만
그날 입맞춤은 의도된 것 아니었고
갈림길까지 오랜 시간
둘 다 어색했다
연한 콧수염 거뭇거뭇
더러 보이던 시절이었으니까
어렸다
지금 이 나이에도
패랭이꽃만 보면 미친 소처럼
걸음이 제 각각
풀내 나는 고향 꿈길을 걷는다
김병총의 다혜가 오고
머나먼 쏭바강의 빅뚜이가
뜬금없이 기억을 더듬는 요즘
그리움 한 조각 더 있다
오십 년 전 그를
허깨비로 만들뻔했다.
