하, 맑아라
이충희 시인 유고시집 출판회 & 추모 문학제
by
Jul 28. 2022
이런 행사가 있다는 연락을 받은 것은 당일 아침이었다. 동해 문협의 회장님이 전화를 주셨다. 같이 가지 않겠느냐고. 마침 일요일 오후, 약속은 없었고, 기꺼이 함께 가자고 했다.
이충희 시인은 내 선친의 제자이며, 엄마의 후배이시고, 나의 초등학교 은사님이시다. 처음 글짓기 지도를 해 주셨던 선생님이셨고, 글쓰기 재능을 제일 처음 찾아 주셨던 분이다. 결혼을 하고 미국으로 떠날 때도, ‘한글로 글 쓰는 일을 게을리하지 말라고’ 신신당부를 하셨던 분이다. 그러나 현지에 적응하려고 한국말을 멀리한 채 10년을 보냈다. 그리고 영어에 조금 적응이 되었을 때 우리말로 글쓰기를 다시 시작하였다.
엄마를 통해 내 소식을 전해 들으신 선생님은 참 좋아하셨단다. 아버지를 닮아, 글을 잘 쓸 거라는 말씀을 늘 하셨다. 한국에 나올 때면 가끔 만나 뵙고 식사를 같이 하기도 했지만 지난 몇 해 동안은 엄마는 요양원에 계셨고 선생님은 투병 중이어서 서로 연락이 힘든 상황이었다. 그러던 중 지난봄, 선생님의 작고 소식을 듣고 가슴이 많이 아팠다. 그리고 지난 일요일 강릉의 명주 마당 행사에서 그분이 옆에 계시는 듯 다시 뵙게 되었다.
1부에서는 세분의 패널이 나와 그분의 시 세계와 강릉 문인 협회에 얼마나 많은 공헌을 하셨는가를 잘 알려 주셨다. 패널 중 한 분이셨던 한 시인은 이충희 시인의 시 세계를 너무나 잘 표현해 주셨다.
‘언어로 그림을 그리는 시인. 야생화를 그린 80여 편의 시. 성찰의 시. 삶의 이치와 자연의 조화를 말하는 시. 시를 애인인 듯 사랑하셨던 시인. 거침없이 주술사처럼 표현해 내는 시를 읽고 있으면 죽비에 맞은 듯하고 시를 사랑하는 열정에 화상으로 덴 것 같다’고 하였다.
이어서 2부에서는 시인들과 낭송가들이 낭송해주는 그분의 시들. 유족들의 말씀. 유고집 증정 등 의미 있는 일들로 이어져 갔다.
금방이라도 옆에서 “지은아, 외국에서 고생 많다. 그래도 글은 계속 쓰지?” 하시는 것 같았다. 눈물을 훔치며 아픔도 같이 하며 그분을 추억했다. 나의 국민학교 5학년 시절, <어린이>라는 잡지에서 공모가 있다며 글을 써보라고 하셨다. 나름 꽤 긴 글을 썼고, 보시고는 이 정도면 됐다 하시고 공모에 보내 주셨다.
그리고 그 글은 전국에서 장원. 이 작은 시골 국민학교에서 큰일을 했다며 얼마나 좋아하셨는지 모른다. 그 후에도 명주동 선생님 댁으로 가끔 찾아갔다. 글짓기 공부를 한다는 핑계로…
엄마와는 각별한 사이셨고, 내 결혼식에도 오셨고, 동해시 무릉계곡에 선친의 시비, <낙조>를 세우고 제막식을 할 때도 오셔서 축시를 해주셨다. 그리고 십 년도 더 지난 어느 가을, 신동아에서 논픽션으로 상을 탔다는 내 소식을 듣고, 축하 엽서 한 장을 보내 주셨다. 참 감사했다. 사는 동안 선생님의 잔잔한 정을 늘 기억할 것이다.
다음날 추모문학제 프로그램과 유고시집을 가지고 엄마 면회를 갔다. 소리는 갈라졌지만 천천히 한자씩 읽으셨다. 그리고는 이충희 시인이 누군지 모르시는 것 같았지만 ‘문학제’라고는 또박또박 읽으셨다.
전화기에 있던 선생님의 사진을 확대해서 보여 드렸다. 그제사 엄마는 “ 어디 있나?” 하고 정확히 물으셨다. 이충희 시인의 얼굴을 알아 보신 것이다. “하늘나라에…”라고 답을 했다. 그 뜻을 아시는지 모르시는지 고개를 끄덕이셨다.
엄마는 확실히 이충희 선생님의 얼굴을 기억하신 것이다. 사위 얼굴도 기억 못 하고, 외손주 얼굴도 기억 못 하시는데 선생님의 얼굴을 기억하시는 것은, 엄마의 후배고 또 많이 아끼셨다는 뜻이리라. 엄마의 옛 기억에 남아 계신 이충희 시인. 그 맑고 고운 시처럼 하늘나라에서도 잔잔한 들꽃으로 곱게 피어 계시겠지.
강릉을 대표하는 문인으로, 시인으로 사셨던 선생님을 기리며 이 유고집이 나오기까지 애쓰신 모든 분들의 노고에도 감사드리고 싶다. 이렇게 의미 있는 행사에 나그네처럼 찾아와, 마음을 올려 드릴 수 있으니 이보다 더 감사한 일이 있을까.
