흔들리는 스물아홉보다 단단해진 서른아홉을 사랑하듯
첫째 아이가 제게 물었습니다.
“엄마는 몇 살이야?”
잠깐 머뭇거리다 “서른아홉이야.”라고 대답했는데, 그 순간 기분이 조금 이상했습니다. 서른아홉.. 이제 곧 마흔이라는 숫자가 아주 가까이 와 있다는 사실을 그때 처음 또렷하게 느꼈기 때문입니다.
스물아홉의 끝자락을 기억합니다. 그때 느꼈던 막연한 쓸쓸함은 마치 세상이 끝날 것처럼 무거웠었죠. 하지만 막상 서른의 문턱을 넘고 나니, 그 고민들이 무색할 만큼 삶은 묵묵히 그리고 잘 흘러갔습니다. 30대라는 계절 속에서 저는 사랑하는 사람을 만나 가정을 이루고, 두 아이를 품에 안으며 생애 가장 밀도 높은 행복과 사랑을 배웠습니다.
그런데 이제 다시, 서른아홉의 끝에서 마흔이라는 세계를 마주하고 있습니다.
솔직히 고백하자면 마흔이라는 세계가 무척 낯설고 무섭습니다. 나는 또 어떤 파도를 맞이할까, 어떻게 그 파도를 잘 넘을까 하는 걱정들이 머릿속을 스칩니다. 내 마음은 여전히 내가 좋아하는 것들에 가슴 설레는 20대에 머물러 있는 것 같은데, 현실의 나는 조금 더 어른스러워야 하고 모든 것들을 잘 해내야 한다는 세상의 시선 안에 서 있습니다. 그 기대들 사이에서 때로는 마음이 불안하고 무섭기도 합니다.
하지만 저는 꿋꿋이 나를 지키는 나 자신으로 살 것입니다. 파도는 피하는 것이 아니라 몸을 싣고 넘어야 한다는 것을 이제는 알기 때문입니다.
담담하게 마흔이라는 세계를 맞이하고, 온몸으로 희망과 행복을, 그리고 때론 찾아올지 모를 고통을 받아낼 것입니다. 흔들리는 스물아홉보다, 조금 더 단단해진 서른아홉의 나를 사랑하듯 말이죠.
서른에 만났던 행복보다 더 깊은 마흔의 기쁨이 저를 기다리고 있을 거라 믿습니다. 지금 이 순간, 조금 더 단단하게 내면의 뿌리를 내리는 과정들이 모여 훗날 50대의 저를 더 아름답게 지탱해 줄 것입니다.
마흔, 참 낯설지만 기꺼이 마주하고 싶은 이름입니다. 오늘은 어제보다 나를 더 아끼는 마음으로 아직 오지 않은 내일을, 그리고 더 다정하고 행복할
마흔을 기다려봅니다.