엄마는 공주님
by
Jan 24. 2023
"우리 큰 공주 왔나."
처가에 도착하자, 아버님께서 우리를 반겨주시며 아내에게 하시는 말씀.
다른 때는 흔히 말하는 무뚝뚝한 경상도 상남자 스타일이신 것 같다가도,
자식들 앞에서는 아버님도 나와 다를 바 없는 딸바보이시다. 아니, 오히려 더 심하신 것 같다.
아내와 연애하던 시절 아버님께 처음 인사를 드리러 갔을 때의 에피소드.
"다시 볼지 모르겠지마는. 잘 지내래이."
헤어질 때 차비 하라고 봉투 하나를 건네주시며 아버님께서 내게 말씀하셨다.
아내는 마음에 들어서 하신 최고의 애정표현이라고 거듭 통역했지만,
당시의 난 다르게 받아들일 수밖에 없었다.
'다시 보지 말자. 잘 지내라. 이 돈 받고 우리 딸에게서 떨어지고.'
처가에 와서 삶은 계란을 먹는데, 아내 것은 아버님께서 직접 껍질을 까서 건네주신다.
이제는 불혹에 더 가까운 아내도, 아버님 앞에서는 여전히 다섯 살 딸인가 보다.
이렇게 자상하신 아버님도 아내에게 불같이 화를 내신적이 있다고 한다.
바야흐로 이십 년 전, 아내의 고등학생 시절.
아내는 친구들과 당시 유명 남자 아이돌 그룹의 콘서트를 보러 갔다.
광란의 저녁을 보내고 늦게서야 집으로 돌아오는 버스 안.
그녀는 깜빡 잠이 들어 귀가를 애타게 기다리시는 부모님의 전화와 문자를 모두 놓치고 말았다.
버스에서 내려 아무 생각 없이 친구들과 한참을 수다를 떨다 헤어져 집으로 돌아왔을 때,
아내에게 쏟아진 아버님의 극대노.
정작 본인께서 이성을 잃으신 채로 계속
'니 제정신이가?'
라는 분노의 사자후를 내뿜으셨다고 한다.
아내가 나에게 묻는다. 같은 상황에서 나는 어떻게 했을지. 아니 그걸 질문이라고 하는지.
나는 신데렐라의 요정님이 아니다.
요정님은 이 험한 세상에 12시까지만 알아서 들어오라고 어찌 무책임하게 말한단 말인가.
아빠라면 직접 호박 마차를 끌고 딸을 마중 나갈 것이다.
[Image by Flavio Botana from Pixabay]