-함께 있다
파리가
나의 맞은편에 앉은 그의
30센티미터쯤 옆에 앉아
앞다리를 비비느라 바쁘다
나와 대화 중이던 그는
파리를 보지 못했으나
나는 파리를 인지하고 있다
그와 이야기를 나누다가도 그 파리에게
눈길이 간다
그와 나는 마주 앉아 함께 있었고
그럼 파리는
나와 함께 있는 것인가,
그와 함께 있는 것인가,
물리적 거리가 함께 있는 것인가,
심리적 거리가 함께 있는 것인가,
접촉이 있어야 함께 있는 것인가,
동질의 형상이어야 함께 있는 것인가
내가 묻는 건지
파리가 물어온 건지
모호한 경계 속에 답을 찾다가
내 맞은편 그의 곁에 앉아 있던
파리는 어디론가 날아가 버렸고
그와 파리는 몰라도
나는 잠깐 파리와 함께 있었던
셈 치기로 했다