10.13일 월요일
오늘도 아빠가 말했다. “공부 잘하고 있지?” 그 말 들을 때마다 마음이 이상하다. 그냥 “응” 하고 대답은 하는데, 진짜 그런지는 모르겠다. 아빠는 늘 말했다. 좋은 대학 가야 하고, 좋은 회사 들어가야 하고, 그래야 돈 벌고, 그래야 편하게 산다고. 그 말이 틀린 건 아닌데… 자기는 일찍 자지도 않으면서, 공부도 딱히 안 하는 것 같고, 그냥 심심하면 와서 건든다. 왠지 요즘엔 그게 다는 아닌 것 같다는 생각이 든다. 어릴 땐 그냥 믿었다. 아빠는 나보다 훨씬 똑똑하고, 인생도 오래 살아봤으니까. 그 말대로 하면 나도 괜찮은 사람이 될 줄 알았다. 근데 요즘은 잘 모르겠다. 아빠가 말하는 ‘괜찮은 사람’이 내가 되고 싶은 사람인지는 모르겠어. 아빠는 “넌 아직 세상을 몰라”라고 말하지만, 그 말이 점점 불편하게 들린다.
이제는 그냥 듣기만 한다. 맞받아쳐봐야. 비겁하게 맞는 말이나 하고, 하루 종일 붙잡아 놓으니까. 그러다가 내가 열받아서 뭐라고 말해서 아빠가 화나면 하.. 마음을 여유롭게 먹으라며, 내 한마디가 그렇게 열받나? 고개를 끄덕이지도, 반박하지도 않고. 그냥 마음속으로만 생각한다. 짜증 난다. 진짜로. 열심히 해라, 맞는 말인데, 꼭 그래야 하나? 사기치고 싶은 거는 아니지만 세상에는 사기 치는 사람도 있고, 로또 맞은 사람도 있고, 그냥 대대손손 부자인 사람도 있는데, 매일 웃으면서 인사를 건네는 청소 아주머니도 불행해 보이지는 않는다.