brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by J Lee Feb 03. 2023

실행 목표는 연필로 쓰세요

대신, 최상위 목표는 펜으로 쓰세요.

정말 미술에 재능 있는 사람들과 생활하면서 제 재능은 시들어갔습니다.
졸업하고 3년 동안, 펜도, 연필도, 붓도 잡지 못했어요.

2년 동안 만화를 줄기차게 제출했는데 그 결과는 <뉴요커>에서 받은 게재 불가 통지서들뿐이었습니다. 화장실 벽을 도배해도 될 만큼 수없이 받았죠.

< How About Never - Is Never Good for You?: My Life in Cartoons, Robert Mankoff>


예술고등학교 입학 후, 치열한 경쟁에 겁을 먹은 학생은 졸업 후 철학과 심리학을 공부한다. 대학을 졸업하기 전, 전설적인 만화가가, 그의 책에서 알려준 데로

27편의 만화를 그려 잡지사들을 찾아 작품을 팔아보고자 했다. 편집자 대부분에게서 퇴짜를 맞았고, 그들은 오히려 더 많은 작품을 짧은 시간 안에 요구했다. 이런 와중에 베트남 참전 징집영장을 받고, 이를 피하기 위해 실험심리학 대학원으로 진학한다. 그렇게 몇 년을 보내다가, 박사학위 취득 직전 심리학이 자신의 길이 아님을 인정하고 다른 '방법'을 찾는다. 자신의 유머 감각이 드러날 수 있는 길로 가기 위해.


스스로를 재미있는 사람이라고 생각한 그는, 스탠드업 코미디언이나 만화가가 되는 방법을 고려했다. 주경야독을 하듯, 낮에는 코미디 대본을 쓰고 밤에 만화를 그려 나갔다. 시간이 갈수록 점점 만화에 더 심취하게 되고, 에너지를 쏟기 시작했다. 그러나 이년이 넘게 거절을 받고 나니, 끊임없는 노력만이 성공을 보장하지 않는다는 것을 깨닫고 '방법'에 변화를 찾았다.


그의 최상위 목표는 세상에서 가장 뛰어난 만화가가 되는 것이었다. <뉴요커>에 게재할 수 있다는 것은,

그가 최고 중의 한 명이 되었음을 증명해 주는 것.


거절을 밥먹듯이 받은 그가 한 일은, 그동안 <뉴요커>에 실린 모든 만화를 찾아 분석하는 것이었다. 그리고 찾아낸 공통점 두 가지.

첫째, 독자가 생각하게 만든다.

둘째, '최고'의 스타일이 아닌, 작가들만의 '고유한 표현법'이 존재한다.

<Grit, p107>


이천번이 넘는 퇴짜를 삼 년 동안 받은 끝에 그의 만화는 <뉴요커>에 채택이 된다.

그가 바로 Robert Mankoff 로버트 맨코프이다.


상위 목표란 그것이 곧 목적이 되는 것이다. 상위 목표를 이루기 위해 중간 수준과 더 세분화된 하위 수준의 실행 목표들이 또 생겨난다. 일 속에 매몰되어 바쁜 하루를 보내다 보면, 어느샌가 실행의 완성이 목표가 되어 달리고 있곤 한다. 이 일을 '왜' 하고 있는 건지 문득 정신 차리고 보면 길을 잃은 느낌이다.


상위 목표만 있고 이것을 이룰 수 있는 구체적인 계획이 없다면 잠시 즐거운 몽상으로 끝나기 쉽다. 분산되어 있는 중간 목표를 이끌어 줄 상위목표가 없어도, 장애물을 넘어설 지속적 원동력을 만들어 낼 수 없다. 상위 목표는 진한 펜으로 적어놓고 눈에서 떼지 말자. 중간 목표를 진행하면서 어려움이 생기면, 지쳐 쓰러질 때까지 똑같은 방법으로 다시 도전하지 말자. 에너지가 남아 있을 때, 상위 목표를 이룰 수 있는 다른 방법을 찾아 재도전해보자.


하위의 실행 목표들을 연필로 적어, 틀리면 지우개로 깨끗이 지우고 거절의 아픔을 바로바로 넘어서자고, 스스로에게 말해주고 싶다. 오답에 연연하지 말자. 궁극의 최상위 목표가 선명하면, 분명 다른 방법이 생길 거라 믿는다.

Psychiatrist To Patient On Couch, Robert Mankoff














  

매거진의 이전글 활자 멀미
작품 선택
키워드 선택 0 / 3 0
댓글여부
afliean
브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari