두 손 모은 이들

두 손 모은 이들

해안 강민주

부처님 앞에 앉아

두 손을 모은다.

이름 있는 이들,

이름을 잃은 이들,

꿈속에

잠시 다녀간 얼굴들까지.

부처님의 자비 안에서

모두

지옥에서 벗어나기를.

기도가 낮아질수록

내 귀에

염불 하나

스며든다.

“관세음보살—”

누군가의 간절함이

제단 위에 쌓인

쌀주머니보다

더 높이 쌓인다.

나는

부처님을 부른다.

부처님,

저 염불의 주인,

그 원 다 이루어

길을 잃지 않게 하소서.

향 하나가

천천히 타오르고,

못난 제자의 숨이

그 연기 속에

조용히

섞인다.

“관세음보살—”

오래 머문 소리 하나가

향의 연기보다

더

천천히

법당 바닥을 쓴다.

어느 순간부터

내 숟가락보다

염주를 굴려야 하는 이들이

눈에 들어오기 시작했다.

나는

부처님 앞에 엎드려

내 기도 위에

그들의 기도를

겹쳐

얹었다.

염불 하며

두 손 모은 그의 기도 또한

누구의 소원인지

가르지 않은 채,

다만

이루어지기를 바라는 마음.

주름지도록 달싹인

그의 염불이

나의 등에 매달린 짐을 녹여

나는 비로소

젖은 회색빛 옷을 벗고

법당을 나설 수 있었다.

#윤리시

#사유 시

#수행의언어

#겹쳐진기도

#말하지않는자비

#기도의윤리