‘놓아주다’의 글이 마음에 들어서

소중한이란 의미에서 소중했던이 되기까지

“놓아주다” 의미가 뭔가요?

몇 년 전에 우연히 봤던 글 내용이다.

질문과 답변 둘 다 내게 큰 인상을 주었다.

그리고 힘들 때마다 꺼내보는 글 중에 하나다.

어린 친구가 소중했던 토끼를 보내면서

글을 썼을 때의 마음을 문득 생각해 보니

가슴 한편이 시렸었다.

어떤 심정으로 글을 써 내려갔을까.

나 또한 힘든 이별을 하고 난 뒤에

봤던 글인지라 어린 친구의 말에 공감이 갔다.

“놓아준다는 의미가 잊고 살아가라는 건가요?

그 토끼도 누군가에게는 소중한 존재라는 걸

안다면 분명 좋아하지 않을까요? “

그러게.

잊고 살아가라는 말인 걸까? 나도 궁금했다.

슬픔에 잠기지 않기 위해

바쁜 현실 속에 애써 지우려 했던 날이 떠올랐다.

---

추상적인 ‘바다’에 부어주는 것.

나를 사랑했던 그들, 내가 사랑했던 그들의

따뜻한 온기, 포근한 손길, 나를 보던 반짝이던 눈빛.

그 모든 것이 점차 흐려지는 날들 속에

선명한 기억 속에 남기고 싶었다.

답변의 말처럼 그들은 물리적으로 나의 곁을 떠났고,

두 번 다시 만질 수 없고 느낄 수 없는 상황이다.

다시 보고 싶고 그리워지는 순간이 오면,

“놓아주라는 말”은 그들을 잊고

내 마음속에서 영영 지우라는 게 아니라

사랑했던 그들에 대한 모든 것을

추상적인 바다에 부어주라는 말.

내가 직접 만질 수는 없지만

보고 싶을 때 언제든지 내 마음속

바다로 달려가 느끼면 된다는 것이었다.

이후에 그 추억들도 바닷속 아래로

점점 가라앉고, 흐려지겠지만

그 추억이 사라지지는 않을 것이란다.

나에게 소중한 존재가

나에게 소중했던 존재가 되기까지.

그렇게 지킬 수 있었구나 하는 생각이 들며

답변에 새삼 고마운 마음이 들어서

고이고이 아껴두고 종종 꺼내보는 글이다.

---

어떤 의미로 남는지가 중요했다.

꼭 기억해야지, 평생 잊지 않을 거라 생각했던

소중한 것들을 잊은 채 살아가게 되는 일은

그 자체만으로도 그 시절의 우리를 배신하고

우리가 했던 수많은 약속들을 부질없이

만드는 거라고 생각했지만 그게 아니었다.

잊는 게 아니라 놓아주는 것.

덜 사랑하는 것도 아니고 억지로 떠나는 것도 아닌

비로소 그때의 흔적들과 함께

나는 나로서 살아갈 수 있다는 의미였다.

돌릴 수 없을 거라 생각했던 내 머릿속의 기억은

어느 날 갑자기 아주 작게 흐려져 보였던 것이

물에 떨어뜨린 물감처럼 순식간에 선명히 퍼져나간다.

감정은 순간이지만, 추억은 빛바래지지만

그걸 담았던 마음속 공간은 영원히 남아있으니까.