brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 날개 Jul 20. 2024

이야기로 만들다 1.

골룸이다.


1.

몰랐다. 염병할......
내일 오전으로 수술시간이 잡혔다면서 머리카락을 잘라야 한다고 한다.
경추 2,3,4번을 수술해야 한다고.
귀 옆으로 크게 들리는 바리캉 소리에 어찌나 놀랐는지 목에서 쇳소리가 튀어나왔다.
" 아니, 뒤 쪽만 조금 민다고 하더니 옆머리는 왜 밀어?"
" 에구 환자분 가만히 계세요. 다치세요."
남자는 놀라서 바리캉을 든 손을 후다닥 거둬들인다.
" 수술하시려면 다 깎으셔야 해요. 의사 선생님께서 말씀하셨을 텐데요."
' 그랬나? 뒤에만 조금 미는 줄 알았는데........
 아들도 수술할 자리만 민다고 했는데.'
" 할머니, 전체 다 깎으셔야 해요. 위생상 그렇게 하셔야 해요."
옆에서 보고 있던 간병인이 말을 보탠다.
 '뭐라고? 빡빡이가 된다고?'
" 안돼. 그럼 위에 머리카락은 한 줌이라도 남겨 놔."
" 안 돼요 깨끗하게 다 깎아야 해요."
남자는 다시 바리캉을 들이민다.
" 싫어. 안 할래. 수술 안 할 거라고."
쉼 없이 머리를 도리질하니 땡깡을 이기지 못하고 남자는 정수리에 한 줌을 남겨 놓았다고 한다.
간병인이 들으라고 한 마디 던진다.
" 고집도 어지간하시네."
들은 척 거울 볼 새도 없이 화장실로 재빠르게 숨어들었다.













작가의 이전글 심술부리다가.
브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari