brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 노사임당 Dec 13. 2023

나는 욕망한다

너답지 않을 너를..

빛나는 너를 보고 싶다. 투명한 너를 마주하고 싶다.  


아침에 눈을 뜨면 네가 맑길 바란다. 너는 내 손을 탔다. 나 없이는 잠도 자지 못한다. 손에서 놓지 못한다. 나 없이는 정돈된 모습도 보이지 못한다. 네 몸도 뉘이지 못하는 너는 내 손을 많이 타버렸다.


내 잘못은 아니다. 너는 그렇게 생겨먹었는지 모른다. 너는 태생이 누군가의 손 만으로 생기를 찾는지 모르겠다.


그럼에도 나는 너의 동생을 갖고 싶다. 너 아닌 다른 걸 바란다. 욕심을 낸다면 어려울 것도 없다. 못할 것도 없다. 하지만 나 혼자서는 못할 일. 남편과 입을 맞춰야 한다. 혼자 이루어낸다면 이혼감이다.


나는 자주 꿈을 꾼다. 너를 만지는 꿈. 깨끗한 너를 보살피는 꿈.


시간은 내 편이지 않다. 시간은 너와의 만남 새로 태어나다시피 할 너와의 만남을 멀어지게 만든다. 그럼에도 나는 꿈꾼다. 순결 너를. 나만이 너를 순결하게 할 수 있다. 그 사실은 가끔 나를 숨 막히게 하는 르마처럼 느껴진다. 고리를 끊을 수 없을까 고민한 적도 있긴 하다. 쉽지 않다. 쉬 접근할 문제만은 아닌 것이다. 누구든 바쁘다. 제 할 일이 있다. 너를 마주할 시간은 나만이 자유자재로 휘두를 수 있을 뿐. 그래 오늘도 내 너를 만진다. 나를 기다리는 너를 오늘도 마주하리라.

너는 나의 집.

내 손길 없이는 더러워지기만 할 수 있는 너는 마이 홈. 집한채 더 갖고 싶다. 작업실이되었든 뭐가 되었든. 혼자 처리한다면 이혼감. 그냥 혼자만의 상상으로 넣어둔다.


화가는 색을 봅니다.

작곡가는 소리를 듣습니다.

주부는 살림을 합니다.


못다 한 살림 하러 지금 가 보겠습니다.

도서관에서 책을 읽다 못다 한 집안일에 마음이 조급해진 주부의 고백. 


처음 챙겨 나와본 자판을 사용하여 봅니다. 제가 저에게 사준 크리스마스 선물입니다.


 이제 외출해서도 글 쓸 수 있다. 야호~~ 하지만 진정 나는 밖에 나와서 글을 쓸 수 있을 것인가 궁금해집니다.

매거진의 이전글 그 사건은 일어났다.
브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari