[단상] 외로우면 불행할까
소파에 비스듬히 누워
아무 일도 하지 않은 채 시간을 흘려보내다 보면
가끔 이런 생각이 든다.
사람은 왜 외로운 걸까.
그리고 외롭다는 건 정말 불행한 일일까.
우리는 흔히 외로움을 피해야 할 감정처럼 말한다.
나이가 들수록 친구를 만나야 하고,
가족과 자주 어울려야 하고,
혼자 지내면 안 된다고 말한다.
외로우면 병이 되고,
고독은 위험하다고도 한다.
그 말들이 틀렸다고 생각하지는 않는다.
사람은 분명 누군가의 온기를 필요로 한다.
특히 아프고, 늙고, 마음이 약해질 때
외로움은 생각보다 훨씬 크게 다가온다.
그런데 가만히 생각해 보면
우리는 늘 외롭지 않았을까.
많은 사람 속에 있어도,
웃고 떠들고 이야기를 나눠도
결국 하루의 끝에서 마주하는 것은
자기 자신 하나뿐이다.
아무도 대신 살아줄 수 없는 생각과 감정은
언제나 혼자서 감당해야 한다.
그렇다면 외로움은
관계가 부족해서 생기는 감정이 아니라
인간이라는 존재가 원래 지니고 있는
기본값 같은 것인지도 모른다.
외로움에도 얼굴이 여러 개 있다.
아무것도 채워지지 않은 공허한 외로움이 있는가 하면,
혼자이기에 가능한 고요한 시간도 있다.
책을 읽고,
천천히 산책을 하고,
음악을 듣고,
그림을 그리고,
글을 쓰고,
아무 말 없이 하루를 정리하는 시간.
이런 순간의 고독은
외로움이라기보다
오히려 숨이 트이는 느낌에 가깝다.
누군가에게 맞추지 않아도 되고,
설명하지 않아도 되고,
그냥 나로 존재해도 괜찮은 시간.
그래서 어떤 사람들은
사람들과 어울리지 않아도
잘 지낸다.
그들은 외로운 것이 아니라
자기만의 세계를 가지고 있는지도 모른다.
요즘 회식이 줄고,
야유회가 사라지고,
연말 모임이 간소해지는 것을
아쉬워하는 목소리도 있지만
한편으로는
사람들이 이제는
의무적인 관계에 지치고 있다는 신호 같기도 하다.
관계가 필요 없어진 건 아니다.
다만, 억지로 유지해야 하는 관계가
더 이상 위로가 되지 않을 뿐이다.
외로우면 불행할까.
나는 꼭 그렇지는 않다고 생각한다.
불행한 것은 외로움 그 자체가 아니라
외로움을 견디지 못해
자기 자신으로부터 도망칠 때가 아닐까.
혼자 있는 시간이 불편한 사람은
사람들 속에서도 쉽게 지친다.
반대로 혼자 있어도 괜찮은 사람은
누군가와 함께 있어도
조금 더 단단하다.
오늘처럼
아무 일정도 없이
소파에 비스듬히 누워
이 생각 저 생각을 흘려보낼 수 있다면,
그건 외로움이 아니라
잠시 쉬어가는 삶의 리듬일지도 모른다.
외로움은 없애야 할 감정이 아니라
잘 다뤄야 할 감정이다.
때로는 사람에게 기대고,
때로는 혼자 머물면서
그 사이를 오갈 수 있다면
그 정도면 충분하지 않을까.
외로워도 괜찮은 밤이 있다.
그 밤은 불행하지 않다.
그저 조용히,
사람이 사람으로 남아 있는 시간일 뿐이다.
Can you be unhappy if you're lonely?
Lying diagonally on the sofa.
If you let time pass by without doing anything,
Sometimes I have this thought.
Why are people lonely?
And is being lonely really an unfortunate thing?
We often talk about loneliness as an emotion we should avoid.
As you get older, you need to meet friends, and...
You need to spend time with your family often, and...
They say you shouldn't be alone.
If you're lonely, you become a disease.
It is also said that solitude is dangerous.
I don't think those words are wrong.
Humans definitely need someone's warmth.
Especially when you are sick, old, and your heart is weak.
Loneliness feels much bigger than you might think.
But if you think about it quietly...
We must have always been lonely.
Even among many people,
Even if we laugh, talk, and talk...
Ultimately, what we face at the end of the day is...
There is only oneself.
Thoughts and feelings that no one can live for you are...
You always have to handle it alone.
Then loneliness is...
It's not an emotion that arises from a lack of relationships, but rather...
What humans originally possess
It might be something like a default value.
Even in loneliness, there are multiple faces.
There is an empty loneliness where nothing is filled, and then...
There are quiet times that are possible because I am alone.
After reading a book,
Taking a slow walk,
Listening to music,
Draw a picture,
Writing,
A time to wrap up the day without saying a word.
The solitude of moments like this is...
Rather than loneliness,
It feels more like a sense of relief.
You don't have to cater to someone else,
You don't have to explain it,
A time when it's okay to just exist as me.
So some people...
Even if you don't socialize with people.
They are doing well.
They are not lonely.
They may have their own world.
These days, company dinners have decreased,
The picnic disappeared,
The year-end gatherings becoming simpler.
There are voices expressing regret, but...
On the one hand,
People no longer...
It seems like a sign that they are tired of obligatory relationships.
It's not that relationships are no longer needed.
However, there is a relationship that must be forcibly maintained.
It's just that it no longer provides comfort.
If you're lonely, will you be unhappy?
I don't think that's necessarily the case.
The unhappiness is not the loneliness itself, but rather...
Unable to endure loneliness.
Isn't it time to run away from oneself?
Someone who finds being alone uncomfortable...
I get tired easily even among people.
Conversely, there are people who are okay with being alone.
Even when I'm with someone.
It is a bit harder.
Like today.
Without any schedule.
Lying diagonally on the sofa.
If I could let go of this thought and that thought,
That's not loneliness.
It might be the rhythm of a life where we take a break.
Loneliness is not an emotion to be eliminated, but rather...
It is an emotion that needs to be handled well.
Sometimes leaning on people,
Sometimes, staying alone...
If I could move between them.
Wouldn't that be enough?
There are nights when it's okay to be lonely.
That night is not unhappy.
Just quietly,
It is merely the time when a person remains as a person.