<브런치> 독자 여러분께 보내는 연말편지
여러분,
2025년이 이렇게 저물어 갑니다.
달력을 한 장씩 떼어낼 때는 실감하지 못했는데,
한 해의 끝자락에서 뒤를 돌아보니
시간은 생각보다 훨씬 빠르게 흐르고,
세상은 우리가 붙잡지 못할 속도로 지나가 버렸음을 깨닫습니다.
그 모든 시간 속에서
제가 잃지 않고 붙잡고 있던 것이 있다면
그건 사람이었습니다.
제 곁을 스쳐 지나간 얼굴들,
함께 웃던 순간들,
아무 말 없이 걱정해 주던 마음들,
멀리 있어도 서로를 기억해 주던 관계들.
저는 올해,
그런 사람들 덕분에 조용한 행복을 맛보았습니다.
눈부시게 특별한 일이 없어도,
크고 대단한 성취가 없더라도,
누군가 제 이름을 불러주는 순간이 있고,
안부를 묻는 메시지가 있고,
서로를 아끼는 마음이 있다면
그것만으로도 한 해는 충분히 의미 있다는 것을
여러분이 저에게 가르쳐 주었습니다.
가끔은 이런 생각이 들었습니다.
우리는 얼마나 많은 시간을
걱정과 조바심 속에서 흘려보냈던가.
그리고 그 조바심을 잊게 만든 것이 결국
사람의 마음이었다는 사실을
왜 더 일찍 깨닫지 못했을까 하고요.
올해 저는
누구보다 여러분께 감사하고 싶습니다.
여러분이 있었기에
이 1년이 따뜻했습니다.
여러분의 관심과 배려 덕분에
저는 지치지 않았습니다.
제가 조금 무거운 날에도
여러분이 건네준 한마디,
잠깐의 안부,
잊지 않고 연락해 준 손길 덕에
저는 스스로를 잃지 않을 수 있었습니다.
정말,
그대가 있어 행복했습니다.
우리는 각자의 길을 걷고 있지만
때때로 서로의 길이 스치고,
어느 날은 나란히 걷기도 하고,
어떤 날은 멀어졌다가도 다시 만나곤 합니다.
그것이 인연이고, 관계이고, 삶이라 생각합니다.
다가올 2026년이
더 나은 해가 될지,
조금 더 힘든 해가 될지는
아무도 알 수 없습니다.
하지만 한 가지는 확신합니다.
함께하는 마음이 있다면
어떤 해도 견딜 수 있고,
그렇기에 다시 아름다워질 수 있다는 것.
그래서 이렇게 조심스레 말합니다.
제 곁에 있어줘서 고맙습니다.
여러분 덕분에 한 해가 따뜻했습니다.
부디 내년에도
서로의 안부를 묻고,
서로를 기억하는 사람이 되면 좋겠습니다.
여러분의 삶에
평안과 건강,
그리고 조용한 기쁨이 늘 함께하길 바랍니다.
2025년의 끝에서,
2026년을 기다리며,
이 마음을 여러분께 보냅니다.
감사합니다.
그리고 사랑합니다.
여러분의 친구 <古堂>으로부터.
To You — As the Year Comes to a Close
Dear friend,
As 2025 quietly draws to its close,
I find myself reflecting on the year that has passed.
Month by month, page by page,
time slipped away faster than I realized,
and only now, at the year’s end,
do I truly feel how swiftly life moves.
Yet, within that swift and passing time,
there was something I held on to —
people.
The faces that passed by my days,
the moments we laughed together,
the small gestures of care and concern,
the messages asking how I was doing,
and the warmth of being remembered.
This year, I learned the beauty of quiet happiness —
the kind that is not loud or dramatic,
but soft, steady, and human.
Even without grand achievements,
the kindness of those beside me
gave this year its meaning.
So let me say this with sincerity:
I am grateful to you.
Because you were here,
this year felt warm.
Your concern held me up
on the days that weighed a little heavier.
Your words — sometimes small,
sometimes simple —
kept me close to myself
when the world was moving too fast.
It was a comfort to have you in my year.
We all walk our own separate paths,
yet sometimes they cross,
sometimes they run side by side,
and sometimes they drift apart
only to meet again.
That is what I believe we call
connection, relationship, and life.
No one knows what 2026 will bring.
It may be brighter,
or it may challenge us in new ways.
But I am certain of this:
if we continue to share a little kindness,
ask after one another’s wellbeing,
and remember each other gently,
then any year — no matter its shape —
can still be bearable,
and even beautiful.
So let me speak plainly:
Thank you for being here.
Because of you, this year held warmth.
Let us continue to be the ones
who ask, “How have you been?”
and who remember one another kindly.
May the coming year bring peace to your days,
health to your life,
and quiet joy to your heart.
It was a comfort to have you in my year.
With thanks,
Your friend.