아홉 살을 온 힘을 다해 혼냈다.
집요하게 혼냈다.
설거지하다가 또 화가 난다.
방에서 놀고 있던 아이를 불러내서 한번 더 혼냈다.
나 왜 이러지?
아버지는 폭발적으로 화를 내곤 하셨다.
나는 어찌할 바를 몰랐다.
아버지가 돌아가시고 슬펐지만 해방감을 느꼈다.
'이제 그럴 일은 없겠구나'
손주들은 잘 놀아주고 잘 사줬던 할아버지로 추억한다.
작별한 지 4년이 지났어도 할아버지 얼굴을 기억하고 그리워한다.
나의 사랑이자 나의 고민인 작은 딸, 아홉 살이 폭발적으로 화를 내곤 한다.
그럴 때 나는 온 힘을 다해 혼낸다.
나에겐 엄청난 비상상황인 거다.
화산이 터지는 집안 분위기에서 무력했던 나는 자라서 엄마가 되었다.
아홉 살을 어른 상대하듯 대처한다.
아홉 살에게서 아버지를 본 거다.
분리할 줄 알아야 하는데
나는 이제 어른인데
그때의 나와 지금의 나는 다른데
분리해 보자.