몸. 사랑. 사전 V
사랑하는, 그리워하는 관점에서 당신, 그대를 보고 싶다
귓등
요 조그마한 것이 등도 있네
창 넓은 모자 쓰니 귓등에 그림자도 앉네
귓등으로 소리 흘려도
당신의 말, 웃음소리만은 집에 와도 남아있어요.
벌써 그리워져요. 내 사랑, 그대
혀
혓바닥은 있어도 혓천장은 없다
입천장은 있어도 입바닥은 없다
그날, 그대는 말이 무척 많았다. 듣기만 했다
담날,
그대는 혓바늘이 돋아나며, 혀 가장자리 근육통으로 고생했다
빨리 나으라고 박하사탕을 선물했다
다다 다음날, 그대 다 나았다. 또 말이 많아졌다
그대 혀에 굳은살 박이는 것이 걱정되어, 답하기도 묻지도 않았다
그대, 혀에서 톡 쏘는 말이 나왔다. 사랑하기는 해요
답했다. 네
줄탁동기*도 못하는 내 사랑, 어찌해야 하나
줄탁동기啐啄同機 알에서 깨기 위해 알 속의 새끼와 밖에 있는 어미가 함께 알껍데기를 쪼아야 한다는 뜻으로, 어떤 일을 이루기 위해서는 서로 협력해야 함을 이르는 말
쓸개
간에서 분비된 쓸개즙을 저장하고 농축하는 주머니 모양의 기관.
당신의 쓸개는 어떤 형태의 주머니 일까
두루주머니, 귀주머니, 매화낭... 혹시, 오방주머니라면 어떤 색일까
당신의 쓸개는 무엇이 들어있는 주머니 일까
향낭, 필낭, 해낭.... 혹시, 씨앗이 든 해낭이면 어떤 씨앗이 들어있을까
당신의 쓸개 주머니는 무슨 매듭일까
도리, 연봉, 국화, 나비, 벌, 매화, 잠자리매듭... 혹시, 묶음은
동심결同心結로 묶었을까. 아마도....
왜 이리 궁금한 것이 많아질까
왜 이리 소소한 것에도 관심이 갈까
갈비뼈
내 갈비뼈는 개수가 하나 비어있다
항상 확인했다
당신이 그 하나였다. 당신이 만든 완전한 내 사랑
몸
몸이 바르면 그림자도 바르다
몸이 삐뚤어도 그림자는 항상 바르다. 그대 곁, 내 사랑
옆구리
분식집에 갔다. 김밥, 떡볶이를 먹었다
당신은 옆구리 시린 친구 이야기를 했다
'어, 이 김밥은 옆구리가 터졌네. 불쌍한 친구'
웃었다. 옆구리가 터지도록 크게 웃었다
옆구리가 시리지는 않아도 이렇게 가끔 터져요, 당신 때문에
꼬리뼈
당신, 꼬리의 자국. 사랑의 흔적
멀리서 당신만 보이면 내 꼬리뼈가 살랑살랑 움직인다.
너무 커도 보이지 않지만
너무 작아도 보이지 않는다, 사랑처럼
몸. 사랑. 사전 IV에서 계속
