느려지는 걸음, 깊어지는 마음

거울 앞에 설 때마다 문득 멈칫한다. 주름진 이마와 옅어진 머리칼, 조금씩 굽어가는 어깨. 세월은 참 정직하게 흘러간다. 예전엔 낯설었던 모습이 이제는 익숙해져 간다. 한때 거침없이 달리던 내 삶은 이제 천천히 걸어가는 속도로 변했다. 처음엔 그 느림이 답답하고 서글프게만 느껴졌다. 왜 이렇게 기운이 없을까? 왜 이렇게 자꾸 뒤처지는 기분이 들까? 하지만 나는 깨닫기 시작했다. 늙어가는 것은 단순히 퇴보가 아니라, 인생이 나를 다르게 바라보도록 가르쳐 주는 시간이라는 것을.

젊었을 땐 앞만 보고 달렸다. 성공, 성취, 인정이라는 목표를 좇으며 쉼 없이 질주했다. 하루하루를 이겨내기 바빴고, 내 주변의 소소한 아름다움에는 관심을 둘 여유가 없었다. 그러나 나이가 들면서, 걸음은 자연스레 느려졌고, 그 느림 속에서 보이는 것들이 달라졌다. 지나치기만 했던 들꽃의 색감, 고요한 저녁 하늘의 노을, 사람들의 말투 속에 담긴 따뜻함 같은 것들이 내 시선에 들어왔다. 이 모든 것들이 예전에도 거기 있었을 텐데, 왜 이제야 비로소 보이게 된 걸까?

늙어간다는 것은 어쩌면, 그동안 삶을 채우던 겉의 무게들을 조금씩 나려놓는 과정일지도 모른다. 사회적 역할이 줄어들고, 내가 이룬 성과들이 과거가 되어갈 때, 나는 비로소 ‘있는 그대로의 나’를 마주하게 된다. 젊었을 때는 스스로를 잊을 만큼 바빴지만, 지금은 그 시간으로 돌아가 나와 대화할 수 있다. 내 속엔 얼마나 많은 감정들이 쌓여 있었는지, 내가 얼마나 내 자신에게 무관심했는지, 이 느려진 시간 속에서 조금씩 알아간다.

물론, 늙어간다는 것은 단순히 아름다운 성찰만을 주는 일은 아니다. 쇠락해 가는 몸과 기억의 무딤은 때때로 무력감을 안긴다. 예전엔 손쉽게 했던 일들이 이제는 더디게 느껴지고, 소외감을 느낄 때도 있다. 그러나 그럴 때마다 마음속에서 질문한다. 이 느림은 무엇을 말하고 있을까? 이 상실감 속에서 나는 무엇을 배울 수 있을까? 답은 간단했다. 더 이상 바쁘게 무엇을 이루려 하지 않아도 된다는 것. 더 이상 경쟁하지 않아도, 더 이상 남에게 나를 증명하지 않아도 된다는 것. 대신 내게 남아 있는 시간과 마음을 깊이 누리며 살아가면 된다는 것.

늙어간다는 것은, 더 이상 젊음의 한계를 인정하지 않으려 애쓰는 대신, 삶의 무게를 가볍게 하고 진정한 자유를 찾는 과정이다. 이제는 조금 덜 뛰어도, 조금 덜 가지더라도 행복할 수 있다. 느려진 걸음이 나를 어디로 데려가든, 나는 그 길 위에서 내 속의 소중한 것들을 발견하고, 세상의 소소한 아름다움을 더 깊이 이해할 것이다.

어쩌면 늙어간다는 건, 삶을 뒤돌아보며 나를 이해하고, 주변과 화해하며, 끝내는 나 자신에게 온전히 다가가는 여정일지도 모른다. 나의 속도는 느려졌지만, 마음은 더 깊고 넓어졌다. 늙어가는 것. 그것은 퇴보가 아니라, 비로소 진정한 삶을 배우는 또 다른 시작이다.