그의 뒷모습, 나의 시간
젊은 시절을 그리며 50대를 살아낸 사람의 이야기
[그의 뒷모습, 나의 시간]
― 50대를 살아낸 사람의 이야기...
"누군가의 뒷모습을 보며, 내 시간이 스쳐가는 걸 느꼈다. 그 순간, 나는 깊이 숨을 쉬었다."
문득 생각해보았습니다.
20대는 "모색과 시행착오"의 시간...
자유와 불안정이 뒤섞인, 실험처럼 살아가는 청춘의 계절이지요.
두려움보다 가능성이 더 커 보였던 그때, 실패조차도 하나의 경험이라 여기며 거침없이 나아가던 날들이었습니다.
30대는 "자각과 정비"의 시기.
이제 막 사회의 구조를 이해하고, 꿈과 현실 사이에서 타협하거나 방향을 잡는 시간이었죠.
한편으로는 '지금 가능한 것' 안에서 자신의 삶을 다시 조율해보는 시기이기도 했습니다.
하나밖에 없는 딸이 최근 30살이 되어 대학 친구들과 가평을 다녀왔습니다. 그곳에서 어릴 적 찍은 4명의 꼬마 사진이 담긴 티셔츠에, "청춘아, 제발 가지 마라"라는 문구가 눈에 들어왔습니다.
30대는 또, 20대를 그리워하는 마음이 여전히 내 안에 있음을 느끼는 시기였죠. 아마 나이를 먹어도 그 마음은 그대로일 겁니다.
40대, 돌아보면 "그리운 시간"
40대는 내면에서 나와 싸우던 시기였어요.
외적으로는 책임감에 눌렸지만, 그때 내 안에는 여전히 꿈과 열정이 있었죠.
직장에서나 가정에서나 역할이 무거워졌지만, 그럼에도 나만의 길을 찾고 싶은 갈망은 계속 마음 속 깊이 있었습니다.
그때는 내가 누구인지 고민하며, "잘 살고 있는 걸까?"라는 질문을 던지곤 했죠.
내 삶의 의미를 찾으려 했고, 그 과정 속에서 내가 원하는 삶을 찾아가고자 했습니다.
그 시절, 기대와 불안을 품고 살아갔던 내가 여전히 그립습니다.
40대는 갈림길 같은 시기였어요.
그때의 혼란과 갈등 속에서 내 마음은 한참을 헤매기도 했지만, 그 과정이 있었기에 지금의 내가 있을 수 있었습니다.
그때를 지나며, 나는 조금씩 더 나 자신을 이해하게 되었죠.
이제 50대에 들어서니, 그때의 뜨겁고 진지한 고민이 그리워집니다.
다시 찾아가고 싶은 마음이 바로 40대였습니다...
그리고 지금, 저는 50대 후반입니다.
시간이 흘러 ‘연금’이라는 단어가 농담처럼이 아닌, 현실처럼 다가오는 나이.
예전엔 멀게 느껴졌던 노후라는 단어가 이제는 삶의 일부처럼 천천히 다가옵니다.
요즘 문득 자주 드는 생각이 하나 있습니다.
"50대는 어쩌면 '수용과 통찰의 시기'라는 이름이 어울리는 것 같습니다."
이제는 더 이상, 누구에게도 증명하지 않아도 되는 시간입니다.
그동안 내가 쌓아온 이름, 역할, 직함들을 하나씩 벗어놓고,
마침내 "내 안의 나"와 조용히 마주하는 시기입니다.
같은 아파트에 사는 한 분이 있습니다.
저보다 대여섯 살쯤 어리겠지요.
흡연 구역에서 자주 마주치며, 가끔 눈인사를 나누던 사이입니다.
얼마 전, 그가 과거 대기업 임원이었다가 퇴직했다는 이야기를 들었습니다.
조만간 협력사로 자리를 옮긴다기에 ‘그래도 잘 풀리기를…’ 하고 조용히 응원했던 기억이 납니다.
그런데 어느 날부터, 대낮에도 홀로 담배를 깊게 피우고 있는 그의 뒷모습이 눈에 밟히기 시작했습니다.
구겨진 어깨, 깊은 숨결, 눈길조차 주지 않는 낯빛.
그곳엔 말하지 못할 공허함이 묻어 있었습니다.
저는 그 마음을... 너무도 잘 압니다.
그래서일까요.
이제는 인사만 짧게 나눌 뿐, 괜한 말을 걸지 않습니다.
서로가 서로의 고요를 존중해야 할 때도 있으니까요…
50대는 그런 시기입니다.
견디고 버티고, 그러다 조용히 가라앉기도 하고,
그러면서도 묵묵히 자신을 다독여가는 시간입니다.
이제는 더 이상, ‘앞서 나아가는 법’보다 ‘조용히 잘 통과하는 법’을 배워가는 시기이기도 하지요.
타인의 뒷모습에서도 나의 과거를 떠올리고,
낯선 사람의 무표정에서도 나의 마음을 발견하는 시간입니다...
하지만 저는 믿습니다.
그도, 나도, 우리 모두는 조용히 이 시간을 통과하며, 다시 자신을 회복해가고 있다는 것을...
우리는 각자의 방식으로 ‘내려놓음’을 배우고, ‘다시 살아냄’을 연습하고 있으니까요...
(작가의 말)
혹시 이 글을 읽고 계신 당신도 비슷한 마음의 시간을 지나고 있다면,
그건 당신이 아직도 살아있다는 증거입니다.
40대든, 50대든, 그 시절의 고민과 성찰은 삶을 더 깊이 있게 만들어줍니다.
50대는 더 이상 증명하지 않아도 되는 시간.
이제는 진짜 나로 살아가기 위한 연습의 시간입니다.
당신의 그 조용한 걸음을, 저는 진심으로 응원합니다.
그리고 이 글이 그 길 위에서 잠시 숨 고를 수 있는 따뜻한 벤치가 되기를 바랍니다.
― 우풍정영일 작가 드림
