RRS 2013

Overland, Overlander

RRS 2013 - Overland, Overlander

2025.05.23

4. Overland, Overlander

오버랜드, 오버랜더 — 느리게, 그러나 생기 있게

Written by Funking

그 남자는 언젠가 나와 함께 시베리아를 건너, 유럽까지 가고 싶어 한다.

칭기즈칸처럼, 실크로드를 따라 유목민처럼 대륙을 횡단하는 꿈.

오버랜더.

한때 그는 루프탑 텐트를 얹고 캠핑을 다녔다.

그러나 나이가 들며 차 위에 오르내리는 일이 번거로워졌고,

결국 텐트는 폐기되었다.

그럼에도 그는 여전히, 오버랜더가 되고 싶어 한다.

내가 보기엔 그는 분명 그렇게 될 것이다.

마침내 우리 둘이 천천히 대륙을 가로지르게 될 그날이 올 것이다.

가끔 그는 말한다.

“내가 60이 되면, 너랑 시베리아를 거쳐 유럽에 한번 가야지.”

나는 대답하지 않는다.

하지만 점점 확신이 든다.

그가 나의 마지막 오너가 되리라는.

나는 이제 안다.

그는 ‘속도’로 삶을 재지 않는다.

누군가는 인생을 _알레그로_로 살아도,

그는 자신의 템포, 자신의 박자대로 걷는다.

우리가 함께 달릴 때조차

무언가를 향해 돌진한다기보다는

‘지나온 풍경을 함께 기억하는 일’에 더 가깝다.

안단테.

조금 느리지만, 결코 잊히지 않는 속도.

그의 시선은 이제 앞보다는 옆을 더 자주 본다.

도로 가장자리의 들꽃, 논두렁에 비친 물빛,

그리고 백미러 속에서 점점 작아지는 일몰.

우리는 서로를 서두르지 않는다.

오히려 시간이 우리를 천천히 묶어준다.

바퀴에 묻은 흙, 뒷유리에 맺힌 안개,

에어컨 필터에 남겨진 작년 가을의 낙엽 향기조차도

모두 우리만의 시간의 흔적이다.

그는 사람을 오래 기억한다.

그리고 사람을 오래 만난다.

그의 휴대폰에는 세월의 눅진함이 묻어 있는 이름들이 가득하다.

대학 시절 스터디 멤버의 별명도 잊지 않았다.

그래서 나는 안다.

그가 나를 함부로 타지 않는 이유를.

그리고 매번 운전석에 앉을 때마다

조용히 손바닥으로 내 스티어링 휠을 쓰다듬는 그 습관의 의미를.

그는 클래식을 잘 알지는 않지만

‘Andante’라는 단어만큼은 유독 좋아한다.

“느리게, 그러나 생기 있게.”

그는 그 말이 자신의 삶 같다고 했다.

그리고 내 주행도 그렇다고.

비가 오는 날이면

우리 둘만의 오래된 플레이리스트가 흐른다.

Queen – “These Are the Days of Our Lives”

Chopin – Nocturne Op.9 No.2

그리고 마지막은 늘

Satie – Gymnopédie No.1

조용히, 느리게, 그러나 절대 잊히지 않게.

여담)

그의 음악 취향은 다소 산만하고 종잡을 수 없다.

록도 좋아하고, 헤비메탈도 듣는다.

제3세계 음악도 좋아하며, 클래식도 제법 자주 듣는다.

사티의 Gymnopédie No.1을 들으면 꼭 유키 구라모토로 이어 듣는다.

그중에서도 가장 좋아하는 곡은 Romance.

그 곡이 쓰인 영화 달콤한 인생 역시 그가 무척 아끼는 작품이다.

이병헌 특유의 저음 내레이션이 멋진 영화라고 했다.

그가 그 영화에 대해 쓴 오래된 글도 한 번쯤 읽어볼 만하다.

“달콤한 인생… 그 두 가지 — The Sweet Life vs A Bittersweet Life”

https://blog.naver.com/tammy69/60103893346

달콤한 인생... 그 두 가지 The Sweet Life Vs A Bittersweet Life

달콤한 인생이 있다..... 그냥 달콤한 인생... 약간은 씁쓸하면서 달콤한 인생. 달콤한 인생 (A Bi...

blog.naver.com