brunch

매거진 로사리아의 선물

라이킷 9 댓글

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by 이지나 Oct 11. 2022

2020.12.19

#여자들은밥으로우정을나눈다

엄마가 편찮으셨을 때를 돌아보면 나는 가까운 친구보다 엄마보다 조금 동생이신 성당 아주머니 몇 분과 각별하게 지냈다.

그분들의 공통점은 엄마에게 ‘음식’을 나누어주었다는 것이다. 한 아주머니는 50대에도 가끔 요리를 배우러 다니시는 분이었는데 한 번은 “형님, 제가 이번에 동남아 요리 배워서 똠얌꿍이라는 걸 해봤는데 이게 시원한 맛이 참 좋아요. 좀 해드리면 드실 수 있을까요?”라고 하시더니 집에 냄비째로 보내주셨다.

이때 만들어주신 똠얌꿍이 정말 맛있어서 우리가 부탁드려 몇 번을 더 해주시기도 했는데 그래서 이 분은 한때 우리 사이에서 ‘똠얌꿍 아줌마’라는 별명으로 불리기도 했다. 그리고 또 어떤 날은 “언니 저 친정 다녀왔는데 올해 김치가 너무 잘돼서 이만큼은 언니 걸로 챙겨 왔어요.”라며 김장김치와 동치미를 주고 가신 적도 있었다.

엄마가 오랜 시간 다닌 운동센터에는 엄마와 운동 후 식사를 자주 하던 그룹이 있었다. 그 그룹에 속한 한 분이 어느 날 전화를 주셔서 엄마를 통 못 봐서 운동을 하러 가도, 운동 끝나고 밥을 먹어도 기운이 안 난다고 하시더니 3단 도시락에 다양한 반찬과 밥을 담아 보내주셨다. 식사 후 엄마가 잘 먹었다고 문자를 보내 달라고 하셔서 그 아주머니께 문자를 보내려고 메시지를 켰는데 ‘몇 번이고 다시 해서 보내줄 수 있으니 건강해져서 다시 같이 운동해요.’라는 아주머니의 문자가 와 있었다. 나는 그 문자를 보자마자 눈물을 쏟았다.

여자들은 서로의 밥을 챙기며 우정을 나눈다.

끼니 한 번을 같이 먹지 못해도, 사주거나 사줄 수 없는 상황에서는 만들어서 보낸다.

여성의 사랑, 연대, 우정은 밥을 통해 전해지고 나눠진다는 걸 엄마를 보며 느꼈다.

한 번 밥 살 때 웬만하면 좋은 것 사.

분식 같은 거 열 번 사는 것보다 중식당에서 런치 코스요리 한 번 사주는 게 더 기억에 남아.

한 번 해줄 때 마음을 다해!

엄마는 ‘해줄 걸, 그럴 걸, 사람이 껄껄 거리며 살지 말아야 돼.’라는 말을 자주 했다.

그리고 나도 그 말을 실천하며 지낸다. 엄마에게 배운 게 참 많다.