brunch

브런치북 생계밀착형 아르바이트 대장정 12화

라이킷 1 댓글

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by 오렌 Nov 16. 2019

숨은 조력자

바퀴벌레, 사마귀, 경비 아저씨들, 택배기사들, 편의점 알바, 맥도널드 라이더......

이들은 혼자서 일하는 대도 전혀 심심치 않게 등장하여 사람은 혼자가 되려고 해도 될 수 없을 만큼 연결되어 있음을 가르쳐준 동료들이다.

똑같은 장소에서 똑같은 일을 수년간 반복적으로 하면서 일어나는 마음을 관찰해 보면 어떨 땐 작은 유리문 사이로 흔들리는 나뭇잎 하나에도 감사한 마음이 일어나고 어떨 땐 빗방울 소리에도 두려움이 일어나곤 했다. 갑자기 출몰한 바퀴벌레 한 마리에 기겁하고 어느 여름에 등장했던 사마귀 한 마리와는 사투를 벌이기도 했었다.

처음에 바퀴벌레를 만났을 땐 소스라치게 놀랐고 또다시 바퀴벌레가 나타날까 봐 긴장했고 숨어있는 수많은 바퀴벌레까지 상상하며 혐오감을 가졌다면 그 이후의 변화는 어차피 바퀴벌레 때문에 이 일을 그만두지 않을 거라면 바퀴벌레를 이겨야겠다는 생각으로 마음을 바꾸고 때려잡기로 굳게 마음을 먹었다. 처음엔 엄청 두려운 마음으로 죽이는 데 성공했고, 그 다음번들엔 크게 놀라지도 않고 자연스럽게 때려잡게 되었다. 지금, 지난 시간들을 되돌아보면서 바퀴벌레가 떠오르긴 했지만 그러고 보니 어느 순간부터 바퀴벌레의 존재를 잊어버릴 정도로 나타나지 않게 되었다. 이 건물에서 소탕을 위해 약을 쳤는지 여부는 모르겠으나, 나는 바퀴벌레들 사이에서 나타나기만 하면 죽음을 면할 수 없게 재빠르고 무서운 사람이 왔다는 소문이 났거나, 또는 내가 청소를 깨끗이 함으로써 청정지역이 된 이곳에 더 이상 못살고 지저분한 다른 곳으로 이주했다고 믿기로 했다.

어느 여름날 느닷없이 등장했던 사마귀는 내가 본 사마귀 중 가장 큰 놈이었다. 그놈이 지켜보는 가운데 일을 계속한다는 것은 견딜 수 없는 일이라 제거를 할 수밖에 없다는 결심을 하고는 나무로 된 큰 순대 뚜껑으로 일격을 가해 덮쳤다. 한참 시간이 지나고 이제 죽었겠지 하고 뚜껑을 드는 순간, 마치 터미네이터가 다시 살아나듯이 다리의 관절을 하나씩 뚝뚝 일으키며 더 커진 느낌으로 반듯하게 일어서서 나를 노려보는 것이 아닌가! 이때 나는 두려움이 환청과 환각을 일으킨다는 사실을 생생하게 경험했다. 현실의 사마귀는 정말 애니메이션 속 캐릭터처럼 철갑의 옷을 입고 나를 공격할 듯 한걸음, 한걸음 천천히 전진했다. 나는 어떻게 했는지 기억도 안 날 만큼 요란하게 소리를 지르며 스트레이트를 날려서 한방에 제압했다. 그때의 느낌은 내가 먼저 선방하지 않으면 사마귀가 먼저 한방 나를 칠 것만 같았다. 사마귀는 그냥 거기 있었을 뿐인데 조용히 사마귀 친구를 바깥으로 보내줄 수 없었던 나의 왜곡된 감정이 정말로 이상한 장면을 연출했던 것이다. 사마귀의 사채를 제거하면서 내 병리적 억압의 슬픔을 느꼈다.

내가 일했던 분식집은 고층빌딩 1층에 있었는데 내가 마감청소를 하는 시간에 일하는 유일한 사람은 건물의 경비아저씨다. 내가 일하는 몇 년의 시간 동안 헤아릴 수도 없이 많은 경비원이 바뀌었다. 대부분 60대 이상의 남성이었고, 별 말 수 없이 조용히 있는 사람들이 다수였는데, 한 쾌활했던 경비 아저씨는 나를 볼 때마다 '이 건물 사장님 나오셨네.' 하면서 내가 이 건물에서 제일 부지런한 사람이라고 말하곤 했다.

나는 이곳에서 나 혼자 일을 하지만 이 근처에서 일하는 사람들에게 힘을 줄 수도 있다는 생각을 하게 되었다. 나는 그들에게 다가가서 '힘내세요. 열심히 하다 보면 좋은 날이 올 겁니다.'라고 말한 적도 없고, 새벽에 일하는 사람들이 그렇게 많은 줄도 몰랐다. 그런데도 '누군가에게 좋은 영향을 줄 수 있는 사람이 된다는 것은 무엇일까?'에 대해 그들의 말과 행동을 통해 나의 행동을 점검해 볼 수 있는 기회였다.

아무도 없는 새벽, 분식집에서 매일 더럽혀진 혼돈의 주방 기기들을 다시 영업을 할 수 있도록 깨끗하게 질서를 잡는 이 반복적인 노동은 삶을 헤쳐 나가는 섬세한 기술과 마음의 힘을 길러주었다. 그 힘의 크기에 따라 같은 일도 힘들고 불만스럽게 여겨질 수도 있고 가뿐하고 상쾌하게 여겨질 수도 있다.

마음보다 더 구체적인 단어로 감정을, 감정이 일어나는 더 구체적인 단어로 감각을, 감각이 일어나는 더 구체적인 장소를 눈, 코, 입, 귀, 피부 등의 각 신체 기관으로 보면, 우리가 막연하게 ‘짜증 난다. 화난다. 싫다’는 불만족의 감정이 일어나는 상황을 관찰하고 그것이 일어나는 상황을 미리 점검하고 일어나지 않도록 준비를 하는 것으로 불만족을 만족으로, 불행을 행복으로 바꿀 수 있는 섬세한 기술을 연마할 수 있다. 감각적 쾌락과 행복을 혼동하는 오류도 수없는 시도와 가능성 사이를 오가는 실수와 반복 속에서 서서히 균형을 잡아나가는 것이리라.

현재 내 삶을 유지하는 삶터로 내가 선택한 이곳에서 힘들어하고 불만을 하는 것도 내 마음이고, 소중하게 생각하고 감사하게 느끼는 것도 내 마음이다. ‘오직 마음이 다다’라는 것을 깨닫는 것이 유일하게 삶을 헤쳐 나가는 길이다.

마음은 감정이고 감정은 감각이고 감각은 몸과 세상이 만나는 경계에서 일어난다.

내 몸을 깨끗이 하고 주변을 정리하는 것은 감각의 창을 깨끗이 닦고 또다시 거친 세상을 힘차게 헤쳐 나가게 하는 출발이다.