쾌락에 길들여진 사람들

바쁨의 미래 #4

Sep 17. 2018

올더스 헉슬리(Aldous Huxley)의 《멋진 신세계》는 조지 오웰(George Orwell)의 《1984》와 더불어 대표적인 디스토피아 SF 소설로 꼽힌다. 오웰이 ‘빅 브라더’를 통해 공포와 감시가 만연한 사회를 풍자했다면, 헉슬리는 쾌락에 길들여진 우민화된 사회를 그렸다. 오웰이 경고한 것은 강력한 중앙기관에 의한 정보의 통제였지만, 헉슬리가 두려워한 것은 무지(無知)의 확산이었다.

헉슬리는 집단의 우매함을 과소평가하지 않았다. 그는 사람들이 얼마나 쉽게 선동되고 자극적인 것만을 좇으며, 골치 아프지만 중요한 이슈를 애써 회피하고 싶어 하는지 간파했다. 《멋진 신세계》에 등장하는 ‘소마’는 복용하면 금세 기분이 좋아지는 일종의 마약이다. 소설 속 지배계층인 알파는 대중들에게 소마를 보급하고, 하류층인 델타, 엡실론은 소마를 복용하며 바보가 된 채 어떤 불만도 느끼지 않고 착취당한다. 알파는 체제 유지를 위해 무력을 쓰는 대신 소마를 통해 대중이 생각할 힘을 차단한다.

우민화에 경종을 울렸던 헉슬리의 통찰력은 오늘날 무척 유효하다. 나치는 로마가 빵과 서커스로 대중을 지배했다는 것에서 영감을 받아 선동에 앞장섰고, 포르투갈은 악명 높은 3F(Futebol, Fatima, Fado — 축구, 종교, 음악) 정책을 통해 독재정권을 유지했다. 한국도 이를 참고해 전두환 정권 시절 3S(Sport, Sex, Screen — 스포츠, 성, 영화) 정책을 펼쳤다. 이처럼 독재자가 가장 두려워하는 것은 대중이 똑똑해지는 것이다.

하지만 독재자의 은밀한 조작 없이도, 현대 사회는 멋진 신세계와 닮아가고 있는 듯하다. 점차 바쁜 삶을 사는 현대인들은 일상에 치여 여유를 잃고 생각할 겨를이 없다. 바쁨에 지친 이들에게 고단한 현실을 잊게 해줄 소마는 범람하는 가볍고 자극적인 정보이다. 일반적으로 사람들은 환경, 불평등, 인권 등의 다소 무거운 주제보단 얕고 가벼운 흥밋거리, 이를테면 유명인의 사생활이나 SNS에 경쟁적으로 포장된 삶을 올리는 것 등에 더욱 관심을 가진다. 뉴스는 객관적 정보전달이라는 본래적 기능보다는, ‘휘발적이고 유쾌하며 말초적인 감각에 호소하는’ 내용으로 대중들의 관심을 유도하고, 이들의 집중과 주의를 분산하며 기억을 초기화하는 역할을 한다. 따라서 다소 중요하고도 진지한 사회적 논의가 필요한 담론은, 자극적이고 일회적인 정보의 출현으로 퇴적되고 잊힌다. 심지어 정치마저 TV쇼처럼 변질된 경향이 있는데, 실제로 쇼맨쉽에 능한 정치인이 선거에서 승리를 거두는 경우를 우리는 종종 목격한다.

정작 알아야 할 중요한 사실이 정보의 쓰레기에 묻혀 외면당하고 있음에도 불구하고, 먹고살기 바쁜 사람들은 이것에 별 관심이 없다. 아니, 그보다 생각하기를 포기했다는 표현이 더 정확한 듯하다. 지식의 보고인 책은 구시대적 유물이 됐고 (그나마 대중에게 읽히는 책은 주로 ‘유행’에 충실한 실용서적이고, ‘앎’이나 깊은 생각할 거리를 제공하는 ‘시장성’ 없는 책은 점점 그 입지가 줄어드는 추세다) 두뇌 활동을 대신 수행해주는 스마트폰이 생각의 영역을 잠식했다. 다른 사람의 생각을 (주로 미디어에 의해 주입되는) 자신의 것인 양 착각하고, 정보 과잉이라는 장막에 갇혀 표피적인 이미지 너머의 실재를 보지 못하는 사람들. 그 어느 때보다 지식에 대한 접근성은 높아졌지만 통찰력 있는 지혜를 얻기는 어려워졌다. 제한된 정보로 인해 불편을 겪은 과거 세대와는 달리, 오늘날 현대인은 정보의 과잉이라는 훨씬 무시무시한 위험에 노출된 것이다.

앞서 일과 교육에서 비롯된 바쁨의 양극화를 이야기했는데, 바쁨을 비자발적으로 잃을 잉여 계층은 간절히 소마를 원할 것이다. 이들에게 급작스럽게 주어질 시간적 여유와 이들이 느낄 엄청난 권태를 떠올려보라. 바쁘게 사는 것에 익숙해진 상황에서 이를 온전히 감당할 수 있을까. 빠른 템포로 사는 것에 익숙해진 현대인이 이 묵직한 침잠을 견딜 수 있을까. 느림 속 명상과 사색에 익숙하지 않은 현대인은 시간을 보낼 그 무언가를 필사적으로 찾으며 바쁨의 공백을 채우려 할 것이다.

게임이나 비디오 혹은 가상현실은 이들에게 훌륭한 소마가 될 수 있다. 왜냐하면 이러한 활동은 몰입하기 쉽고 저렴하게 시간을 보내는 데 무척 효과적이기 때문이다. 게임이나 드라마 보는 것을 몇 시간 이상 해본 사람들은 알 것이다. 한 번 몰입하면 얼마나 시간이 잘 가고 중독적인지! 게다가 가상현실의 발달은 새로운 놀이를 제공해 줄 수 있는데, 영화 <그녀(Her)>에서처럼 소프트웨어와 연애를 한다든지, 새로운 가상현실 플랫폼에서 사람들과 피상적으로 소통하는 것이 확산될 것이다.

그나마 오래 일하고 퇴직한 장년층은 모아둔 재산으로 여행을 가고 골프를 치는 등 새로운 취미를 배우며 시간을 보낼 수 있지만, 청년기부터 가처분 소득이 현격히 줄어들 잉여 계층은 그럴만한 돈이 없기에 비용이 저렴한 디지털 매체로 몰리게 될 것이다. 따라서 이들은 현실에서 잃어버린 바쁨을 작은 스마트폰 스크린 안에서 찾을 확률이 높다. 미래의 사람들은 모든 것으로부터 연결되는 한편, 단편적이고 피상적인 관계의 그물망 속 점차 고립되고 외로움을 느낄 것이다.

주목할 것은, 이들이 점차 디지털 매체가 주는 소마에 취해 사고력이 무뎌지고 가상의 세계에서 바쁨을 찾으면서 실제 사회가 붕괴될 위험이 있다는 사실이다. 현실 세계에서 바쁘고 싶어도 바쁠 수 없는 이들은 디지털이 ‘고객 맞춤형’이라는 이름으로 파놓은 참호 안에서 고립된 채 서서히 바깥 생활을 멀리할 것이다. 문제는 이 같은 히키코모리(引き籠もり, 집안에만 틀어박혀 생활하는 은둔형 외톨이)들이 많아지면 가족, 결혼, 출산과 같은 전통 가치들은 심각한 도전을 받게 되고, 이는 사회의 존립 자체를 위협할 수 있다는 점이다.

《멋진 신세계》에 나오는 다음 구절은, 바쁨의 시대를 살고 있는 우리에게 분명 시사하는 바가 많다.

쾌락으로부터 벗어날 여가가 없으며 잠시도 앉아서 생각할 시간이 없어졌지. 또한 불행히도 그들을 혼란에 빠뜨리는 무의미한 시간의 터널이 입을 벌린다면 항상 소마가 대기하고 있는 거야. 유쾌한 소마가 있지. 주말에는 반 그램. 휴일에는 일 그램. 호사스러운 동방으로 여행하기 위해서는 이 그램. 달나라의 영원한 암흑 속에서 잠자고 싶으면 삼 그램. 그곳에서 돌아오며 시간의 터널을 빠져 저쪽 편에 와 있게 되는 거야.

바쁨의 양극화가 불러올 미래는 분명 비극이다. 하지만 이대로 가면 헉슬리의 경고가 현실로 다가올 수 있다. 과연 ‘바쁨의 멋진 신세계’를 막을 수 있을까? 아직은 희망이 있다고 생각한다. 우리는 너무 바쁘게 사느라 잃어버리고 있는 것들을 회복해야 한다. 바쁨을 파괴해야 한다. 너무 늦기 전에!