일상단상 #12. 도로 위의 강

아스팔트 위로 물결이 인다

-

우수수 비가 쏟아지는 날.

도도도독 차 본넷에 떨어진 빗방울이 무섭게 파열한다.

도도도독 두터운 쇠붙이에 부딪힌 빗소리가 둔탁하다.

라디오 사운드 볼륨을 최대치로 올려도  

차창 밖으로 떨구는 빗소리가 더 커질 때쯤

도로 위로 물이 흐른다.

앞 차의 헤드라이트

불빛을 바꾸는 신호등

속도 제한 노란 안내판

방향이 잘 보이지 않는 초록 표지판

물이 가득 고인 어두운 아스팔트 위로 물결이 인다.

물결은 지나가는 길목마다 

빛을 내며 일렁이고

한참인가 그 길을 달리다 보면

마치 강 위를 달리고 있는 건 아닌가 싶다.

도로 위에 차가 아니라

물 위의 배를 탄 것만 같은 기분.

도로와 강의 경계가

멀지 않구나.

이렇게 쉽게

무너질 수도 있구나.