반복되는 부재, 그리고 반복되는 바람들

해변지하 첫 EP [꿈연인] 라이너노트

* 소음발광의 강동수가 새로 구성한 2인조 포크 듀오, 해변지하의 첫 번째 EP [꿈연인]의 라이너노트를 썼다.

해변지하는 부산을 기반으로 활동하고 있는 두 뮤지션의 결합으로 이루어진 듀오다. 강동수는 포스트 펑크 / 하드코어를 연주하고 있는 소음발광의 리더, 김성현은 쟁글팝을 연주하는 검은잎들의 키보드 연주자다. 팀의 이름을 영어로 쓰자면 Beach Underground. 소위 인디록 / 팝으로 분류되는 음악들에 조금이라도 관심을 가져온 리스너라면 이름의 기원을 유추하기 어렵지 않을 것이다. 비치 보이스The Beach Boys와 벨벳 언더그라운드Velvet Underground. 인디의 어떤 전형을 만든 두 그룹의 이름에서 따왔다.

EP [꿈연인]에는 네 트랙이 담겼다. 주된 재료는 겹겹이 쌓인 포크 / 일렉트릭 기타, 그리고 남녀의 목소리와 코러스 같은 것들. 더할 것도, 덜어낼 것도 없는 심플한 편성이다. 슬로코어Slowcore 같은 장르로 설명할 수도 있겠지만, 그보다는 ‘손에 익은 가장 편리한 악기들'로 연주했다는 인상이 더욱 지배적이다. (듀오는 자신의 음악을 Dream Folk라는 장르로 소개한다.) 곡을 주도하는 것은 스트로크 위주로 플레이 되는 포크 기타, 그리고 보컬. 차분한 전개 속에, 고운 결의 일렉트릭 기타가 서서히 쌓여나가며 공간과 색감, 무드를 그려낸다.

[꿈연인]이라는 제목은 사라진 과거의 연인을 그리거나 미래의 연인을 꿈꾸는 것처럼 들린다. 중요한 것은 그들—연인 혹은 듀오, 또는 그 모두가—지금 여기에 존재하지 않는다는 사실. 이곳에서의 부재와 어딘가에 존재할 것이란 마음을 함께 담은 꿈, 연인, 시간, 온도, 달아남 같은 단어들이 연이어 모습을 바꾸며 반복된다. 반복은 해변지하가 어떤 인상impression을 직조해내는 데 활용하는 주된 전략이기도 하다. 비치 보이스, 벨벳 언더그라운드로부터 따온 이름이라는 데서 비롯되는 어떤 기시감과 함께, 듀오는 자신들이 태어나기도 전의 어떤 오래된 장면들을 매일 새롭게 반복한다. 그것이 윤회를 소망하는 제례와 닮아있기 때문일까. 이 노래들이 가진 기묘한 끌림은 아마 그로부터 출발한 것일 테다.

— 단편선(음악가 / 프로듀서)