by
Feb 11. 2023
그냥 살아요, 그냥
요즘 어떻게 지내냐는 당신의 물음에
#그냥
"감성은 요즘 뭐 하고 지내? 퇴사했다며?"
그러게, 나 요즘 뭐 하고 지내지. 그냥 있지 뭐, 그냥. '그냥'이라는 단어가 새삼 새롭게 다가온다. 그럭저럭 괜찮다는 의미일까? 별생각 없이 지낸다는 의미일까? 혹은 '분명히 있는' 그 공허함을 '별생각 없이'라는 단어나 '괜찮다'는 단어로 갈무리하려는 의미일까. 요즘 나는 그냥이라는 단어 뒤에 숨어 내 텅 비어버린 마음을, 그래서 초조한 눈을 감추려 하고 있어.
# 준비, 땅!
"탕!"
총성이 울렸을 때, 꽈당하고 넘어졌지. 웅성웅성. 걱정하는 소리와 안타까움의 눈빛. 멀어져 가는 뒷모습들. 그때 내가 선택한 방법은? 나는 뒤쫓아 뛰지 않고 거꾸로 걷기 시작했어. 이 길은 내 길이 아니야. 트랙을 벗어나자 수많은 길이 나타났고 소수지만 각자의 길을 묵묵히 걸어 나가는 사람들을 만날 수 있었어. 결코 편한 길은 아니었지. 그 길은 아까 그 길보다 더 험난한 길, 길이 보이지 않아 불안한 길. 그래도 걸으면 무언가 보이겠지 했지만, 앞은 더 캄캄해지고. 불안한 마음에 이곳저곳을 기울이다 방황하고 허무하게도, 넘어진 그곳으로 돌아왔어. 내 눈앞에는 더 멀어져 가는 뒷모습뿐. 지금이라도 뒤쫓아가, 최선을 다하면 반은 따라갈 수 있어! 소리치는 응원과 비아냥. 나는 다시 선 이 출발선에서 무엇을 해야 할까. 다 큰 어른이, 모두가 지켜보는 여기에서, 펑펑 울고만 싶어졌다.
#낮은 수준에 중독되다
아무도 뭐라 하지 않는다. 일찍 일어나지 않아도, 구직활동을 하지 않아도, 발전하지 않아도. 당장 잘 곳이 있고 푼 돈이지만 모아둔 돈도 있고. 작은 가지를 모아 만든 작은 둥지에서 작아진 나는 그럭저럭 살만 하다. 어쩌다 내 둥지로 날아온 사람들과 대화하면,
뭔가 생각이 있겠지, 감성은 다 계획이 있을 거야. 아직 시간도 별로 안 흘렀는데 말야. 그렇지 감성?
이라고 말하는데, 그게 아냐. 제발 나를 데려가줘. 내 둥지를 흩어줘. 나를 벼랑 끝으로 밀어내줘. 둥지에서 죽을까 봐 불안해 미치겠어. 아무도 찾지 않는 사람이 될까 봐, '그런 이야기를 했던 사람'으로 잊힐까 봐 무서워. 따뜻한 냄비에 중독되어 몸이 타 죽는 줄도 모르는 개구리가 되어버린 29의 나.
#꿈을 이야기하던 친구는 어디 가고
대학가 앞에서 치킨을 뜯던 친구, 시간이 흘러 용산의 와인바에서 만났다. 내가 계산할게, 걱정 말고 시켜. 친구의 넉넉한 한 마디. 그래, 고맙다.
"그런데 넌 앞으로 뭘 하고 싶냐?"
"갑자기 그렇게 진지한 얘기를 하냐, 와인이나 마셔."
궂은소리를 하던 친구는 결국 자신의 꿈을 이야기했지만 마지못해 한 느낌이었다. 우리, 꿈을 이야기하기 낯부끄러운 사이가 되었구나.
이어지는 결혼 이야기, 승진이야기, 부장이야기, 연봉이야기. 나는 점점 할 말을 잃어갔다. 신나게 이야기하던 친구는 막차를 놓친 내게 15만 원이라는 거금을 쥐어주며 택시를 타고 가라 했다.
"책을 한 번 써보고 싶어. 아니면 진짜 멋진 앱을 만들 거야. 내가 쓴 책이나 앱이 사람들을 진짜 진짜 행복하게 만들면, 그것만큼 행복한 게 없을 것 같은데."
"어떤 책? 어떤 앱?"
"그건 아직 잘 모르겠는데, 아무튼 그런 일을 할 거야"
그날밤 나는 친구를 위해 기도했다. 꼭 그렇게 되게 해달라고. 아직 어떤 앱일지는 모르지만, 그런 앱을 만들게 해달라고. 당신의 사랑을 세상의 행복으로 전달할 수 있는 사람이 되게 해달라고, 두 손 모아 기도했다.
무일푼 백수의 자격지심일 거야. 친구의 성공 뒤에 비친 초조한 내 모습에서 비롯된 알량한 자존심. 그래도 취준하고 있는 친구를 조금 배려해 줄 수 있지 않나? 아니, 걔한테는 일상적인 이야기인데 너가 그렇게 느낀 것뿐이야. 질투. 나는 그렇게 생각하기로 했다.
그렇지만 집으로 돌아가는 길, 다시 친구를 위해 눈을 감고 기도했다. 친구의 꿈을 이루게 도와주세요. 더 성공하여 그 꿈을 더 크게 이루게 하소서, 라고. 그리고 나서는 나를 위해 기도했다. 꿈을 잃지 않게 도와주세요. 갈급하는 마음으로 얻은 세상의 성과에 당신과 나의 꿈이 희미해지지 않게 도와주세요.
아직 성과조차 주실 지 모르는 불안한 시간이지만, 그렇게 기도했다. 아멘, 아멘, 그리고 아멘.
