문상(問喪)

문상(問喪)

죽음이 무엇인지

제대로 묻지도 못한 채,

타인의 죽음 앞에서

숙이는 법을 먼저 배웠다.

신발장에 겹겹이 놓인 신발들,

떠난 이가 남긴 인연들이다.

바쁜 발걸음들이

뒤집어 놓고 들어와

꺾어 신은 채

바쁘게 떠나간다.

망자의 슬픔을 묻는 자리에서

정작 나의 죽음은

제대로 묻지도 못했다.

살아 있는 삶이 무겁다면서

쓴잔을 들이키고,

죽음을 여러 번 겪어본 사람처럼

태연해 한다.

죽음을 향해

한 걸음씩 걸어가는 사람들,

몇 걸음 남았는지도 모른 채

아슬아슬하게 살고 있다.

이곳에선

삶은 무겁고,

죽음이 가볍다.