아홉 살 인생_매일을 사는 아이

모든 요일에 진심인 편

by 유하

어렸을 적 “아홉 살 인생”이란 책을 읽은 적이 있다.

60년대를 배경으로 철이 일찍 들어버린 한 소년이 주변 사람들과의 관계를 통해 성장해 나가는 이야기였다.

나와 닮은 주인공을 보며 그 소설에서 느낀 것은 감동보다는 슬픔이었다.

아홉 살이 감당하기에는 벅찬 현실과 감정들.

그래서일까?

나는 아홉 살인 큰 아이의 생각과 감정이 무척 궁금하다.

겉으로 보기엔 자기 주도적인 아이지만 그 나이 때 조숙했던 나는 나의 감정을 잘 드러내지 않았기에 내가 보는 것과 다를 수 있다는 생각을 했다.

나의 어릴 적 조숙함이 싫었기에 남편에게 항상 입버릇처럼 하는 말이 있다.

“우리 아이들은 딱 그 나이 때의 평범한 아이들처럼 자랐으면 좋겠어.”


그리고 이 글들을 보고는 “하!” 하는 안도의 웃음이 터져 나왔다.



월요일

월요일 짜증나

시간이 안가

그런데

더 짜증 나는 화요일





화요일

응~ 그닥그래

그냥 아무것도

하기 싫어

이제 수요일





수요일

학교 끝 학원 끝

학원 또 끝 태권도 끝

존재감 제로




목요일

나이스 좀 있으면

금요일, 좀 더 있으면

토요일 나이스!





금요일

와~ 드디어

금요일 예! 좀 있으면

토요일 빨리 와라




토요일

예! 토요일이다

친구들이랑 놀아야지

게임도 해야지




일요일

아 좀 있으면

월요일 아

짜증나



천진난만하다 못해 이렇게 솔직하게 표현할 수 있나 싶을 정도다.

“엄마, 이 글 학교 선생님이 보시면 나 혼나겠지?”

“엄마는 솔직하게 잘 써서 개성 있고 좋은데!”

글과 함께 그린 그림에 깨알 같은 재미도 있다.


월요일의 12시 23분쯤을 그려 넣은 시계 그림은 학교 하교 시간인 12시 30분까지 정말 더디게 가는 것을 표현했다.

10분도 채 안 되는 시간이 이렇게 느릴 수 있다는 것을 “아” 하는 짧은 한 마디로 나타낸 것인데

나도 “아! 저건 내 아들이군” 그 순간 어떤 표정이었을지 아들의 모습이 생생히 그려졌다.


화요일은 아무것도 하기 싫다니 드러누워 있는 것보다 더 적절한 표현은 없을 듯하다.


수요일은 눈 코 뜰 새 없이 바빠 수요일이었는지 모를 정도라니 수요일은 “0” 존재감 제로란다.


목요일부터 주말을 기다리는 마음은 직장인도 마찬가지인 것 같다. 목요일이라는 문을 향해 뛰어가는 모습이 무척 즐거워 보인다.


사실 토요일 그림은 도통 의미를 모르겠다. 빨리 친구들과 놀고 싶어서 후다닥 그린 듯.

매일 놀아도 또 놀고 싶고 학교 안 가고 놀고 싶지만 친구들이 학교를 다 가니 학교 가서 놀겠다는 아이.

그렇게 노는 게 좋니?


일요일은 좋은데 곧 월요일이 온다는 생각에 짜증이 나고

월요일은 ‘왜 나만 욕먹어’라며 쓴 글이 우프다.




아홉 살인 너는 매일매일을 그렇게 살고 있었구나.

사실, 엄마도 그때 그랬어.

월요일부터 주말이 기다려지고 학교 가는 게 싫은 날도 있었고

공부하기 싫고 매일 놀고 싶었어.

근데 한 번도 그렇다는 걸 말해 본 적이 없었어.

그래서 다들 엄마가 공부를 좋아하고 말 잘 듣는 착한 아이라고 생각했지.

근데 엄마는 그건 아홉 살의 인생이 아니라고 생각해.

맘껏 놀고, 매일 놀아도 또 놀고 싶고, 하루 종일 어떻게 놀까 생각하는 게 참된 아홉 살 인생 같아.

그렇게 자라줘서 고마워.








매거진의 이전글마음을 쓰는 아이