brunch

매거진 Road Movie

라이킷 17 댓글

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by 박작가 Apr 11. 2024

이번에도, 그럼에도

조호바루

이번엔 입술에 수포를 달고 공항에 왔다. 출국 10일 전에 진행된 이사 정리는 생각보다 빨리 끝났지만 그 전후로 스트레스가 심해 몸이 너무 긴장상태였던 터라, 출국 준비하는 게 평소보다 몇 배는 더 정신이 없었던 것 같다.

이사라는 큰 일을 치르고 감행한 만큼 나는 그 무엇보다 철저히 예산에 맞춰 여행지를 정했다. 거기에 덧붙인 내 바람은 딱 두 가지. 겨울이니 따뜻한 곳으로 가자는 것, 그리고 아무것도 하지 않고 쉬기 좋은 곳에 가자는 거였다. 출국 전 한 달간의 외출금지로 답답할 아이의 욕구를 풀어주는 일 역시 큰 목표. 지난 로마 여행에 이어 또다시 걷고 담는 여행을 하면 아이에게 과부하가 될 것 같기도 했다.

한 이틀쯤 어디로 갈지 바짝 고민하고 조호바루로 마음을 정한 뒤 비행기와 숙소를 끊고는 여행 관련한 건 아무것도 알아보지 못하다가, 떠나기 직전 주말이 되어서야 나는 아이가 조호바루에서 즐길만한 게 더 없을까 찾아보았다. 종일 모니터와 휴대폰 사이로 시선을 오가다, 나는 딱히 복잡할 것도 없는데 마음과 몸이 잔뜩 긴장되어 있는 스스로를 느끼며 이번 여행에 '내가' 할 일 역시 분명히 해야겠다는 다짐을 했다.

쉼, 적극적으로 쉬는 것을 하기로 말이다.

아직 여행과 일상 모두 주도적으로 틀을 잡고 끌어가는 건 나이기 때문에 지난 여행과 이번 여행의 발란스를 잡는 게 필요하다는 생각 또한 내가 떠올리고 내가 만들어 가야 한다는 부담이 없지 않다. 엄마이기 때문에, 그리고 여전히 한 편으로 눈치를 보며 여행을 떠나는 나는 아이 쪽에 필요한 걸 제대로 채우려 드느라 나도 모르게 내 마음을 살피는 걸 모든 것 뒤에 두고 있는 거다.

물론, 이 여행을 꼭 가야겠다 마음먹은 것도 나이니 이 마음을 감당하는 건 내 몫이라는 걸 안다. 여행으로 삶에 필요한 쉼과 채움을 하는, 그리고 그 여행을 나뿐 아니라 아이와 함께 하는 나는 아이와 나 모두의 발란스를 함께 생각해야 여정을 이어갈 수 있으니까. 그래야 나와 우리의 여행이 그저 욕구만 푸는 시간으로 치부되지 않을 테니 말이다.

누군가의 말처럼 그럼 좀 어때,라고 생각할 수 있지만 이제는 내가 나를 좀 받아들이려 한다. 이유를 모른 채 한 발짝 내딛고 사는 게 어려운 나를, 오기인지 진짜 내 길인지 모르겠으나 이만큼 걸어온 내 길이 진짜라는 확신을 갖고 싶은 나를. 그래서 그 이유가 다른 누구보다 내 안에 박혀 있어야 하는 나를. 내가 이토록 여행을 떠나지 않고서는 못 배기는 이유가, 어쩌면 내 마음에 확신 도장 같은 걸 하나씩 찍어내고 있는 걸지도 모르겠다.

여하튼 지난한 여름과 가을, 겨울을 보낸 나와 사춘기의 성장통과 실수들에 역시나 답답한 겨울을 보내다 떠나온 아이 모두에게 넋 놓고 쉬는, 때론 정신없이 웃고 땀 흘려 노는 시간이 되기를. 그래서 발끝부터 머리끝까지 자꾸 힘이 들어가는 내 몸이 긴장을 풀어낼 수 있기를.

* 관련 유튜브 영상: https://youtu.be/K4upFT5Kl-8?si=tMByM5OHqOpVERCU

keyword