가장 찬란한 색을 품고

아스팔트 틈새에서 발견한 은행잎 하나가

햇빛을 받아 투명하게 빛나고 있습니다.

누군가 밟고 지나간 자국이 선명한데,

그럼에도 여전히 금빛을 잃지 않은 채 물든 잎은

여름 내내 얼마나 뜨거운 햇볕을 견뎌냈을까요.

계절이 바뀌는 걸 온몸으로 알려주는 것들이 있습니다.

차가워진 공기, 일찍 어두워지는 저녁, 노랗게 물든 은행잎도 그렇죠.