brunch

매거진 당연히 당연한 줄로만 알았던

라이킷 15

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by Bang Juha Jan 09. 2023

아픔의 기록

아프지 않은 날을 기적이라 부르는 날들

아무도 자신의 미래를 예측할 수 없다. 행복에 대해 그려보는 이는 있어도, 불행에 대해 그려보았을 법한 이는 없다. 아무도 자신의 미래가 어둡고 쿰쿰하고 암울하기를 바라지 않는다. 그런 미래는 특히 젊은이들이 그리는 미래와는 거리가 있다.

첫 사회생활을 사회복지사로 시작하면서, 영구임대아파트에 사는 사람들의 삶을 무수히 많이 들여다보았던 적이 있는데, 그들이 지닌 불행에 대해서 한 번도 그것이 내 것이 되리라 여겨본 적은 없다. 언제나 나의 미래는 그들과는 달랐고, 달라야만 했다.

하지만 예기치 않게 내 삶에 불행한 기운이 스며든 건 지난 2021년 10월. 아니 어쩌면 눈치채지 못했을 뿐이지 이미 2020년 즈음부터 어떤 불행의 씨앗이 날아들어와 조용히 심겼는지도 모르겠다. 이유를 모른 채 주기적으로 아프기 시작했던 게 아마도 202년 7월부터였으니까. 그러다 비로소 2021년 10월, 갑자기 큰 수술을 치르게 되었는데, 내 나이 대의 여성들이 제법 많이 하는 수술이라고는 해도, 나에겐 퍽이나 두렵고 생소했던 인생의 도전이자 위기였다.

그럼에도 그 당시의 나는 미라클 모닝이라는 걸 1년 정도 하면서, 상당히 진취적인 삶의 한가운데에 있었고 수술 후 모든 것이 제자리를 찾아, 계속해서 앞으로 쭈욱 나아가리라는 희망에 사로잡혀 있었다. 수술 후 내게 펼쳐질 일들을 전혀 알지 못했기 때문이다.

결론부터 말하자면, 대학병원 교수의 말에 의하면 수술은 매우 잘 되었다. 그런데 그의 임상경험이나 여러 논문으로는 도무지 원인을 밝힐 수 없는 이상증세가 내 몸에 나타나기 시작했고, 나는 하루하루 말라가고 시들어가고, 일상생활이 도무지 힘들 만큼 쇠약해져만 갔다. 그렇게 원인 모를 병과의 사투가 시작되었고, 나는 세 군데의 한의원과 한방병원을 두루 다니며 어떻게든 원인을 찾아 다시 정상적인 삶을 살아내고자 애쓰고 또 애썼다.

그 과정이 얼마나 지난하던지. 가족도 그 어떤 도움을 줄 수 없는, 외롭고 고독한 싸움 앞에, 나는 골리앗 앞에 선 것처럼 두려웠다. 더군다나 그 싸움의 시작은 분명했지만 끝은 언제인지 알 수 없었기에. 2022년은 내게 그런 해였다. 온통 ‘건강 회복’만을 생각하는 동시에, 이럴 바엔 죽는 게 낫다고 생각했던 시간들.

퇴근길, 갑자기 왜 이런 글을 브런치에 쓰고 있는지 알 수 없다. 나는 지난 11월부터 거의 정상인에 가깝게 건강을 회복했고, 지난 금요일부터 또다시 약 삼일이나 너무 심하게 아파야 했지만, 그럼에도 다시 회복했다. 그렇게 아팠던, 아픔으로 모든 꿈과 미래를 담보 잡혀야만 했던 2022년이었음에도 나는 이직을 했고, 지금까지도 죽지 않고 오히려 건강을 많이 회복한 채로 회사에 잘 다니고 있다는 것.

이 삶이 기적이 아니라면, 무어라 부를 수 있을까.

keyword