brunch

라이킷 13 댓글

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by 최호림 Sep 29. 2023

재활 그리고 신해철

산사람은 살아야지

지난 4월1일 만우절, 나에게 뇌졸증이라는 위급 상황을 빌생했다. 그리곤 의식없이 누워있던 내가 3일 뒤 눈이 번쩍 떠지며 병원 생활을 이어나갔다.

그런 위기를 넘기고 나서는 내겐 재활이 필요했다. 하지만 대학병원의 재활 병동은 대기인원이 많아서 입원조차 힘들었다. 그래도 담당 주치의의 도움으로 큰 대기 없이 입원할 수 있었다. 병원 입원을 원체 싫어하지만 하늘에 별따기인 곳에 들어간다니 나름 선택받은 자처럼 기분이 나쁘지는 않았다.

입원기간은 중증 환자든 경증환자든 정책 상 무조건 3주였다. 그래서인지는 몰라도 막상 병원에 입원하고 재활에 돌입하고보니 정말 미안함이 가득했다. 그 이유는 재활병동에 중증환자들이 너무많았고 거동이 불편한 그들을 어쩔수없이 지켜보면서 과연 내가 여기 있어도 되나 싶을 정도로 맘이 힘들었다. 나 때문에 중증 환자 한분이 이곳에 오지 못하고 재활시간을 잃어 갈 것을 생각하니 더 가슴이 아팠던 거다. 그리곤 주치의에게 이런 속사정을 말하니 화를 낸다.

최호림 씨, 당신도 중증환자야. 그런 생각 말고 그렇게 미안하면 열심히 재활을 해

그말을 듣고 소뇌경색으로 어지러움증이 심해 이족보행도 어려웠는던 나인데 그 미안함에 병실 침대를 벗어나 어지러움을 극복하기 위해 다시 움직이기 시작했다. 또 재활사 선생님들의 조언도 큰 힘이 되었다.

호림 씨, 다른 환자들에 비해 아직 젊으시니 최대한 움직이세요. 호림 씨 넘어지려고 하면 저희가 다 잡아드리니 걱정 마시고요.

그래서 그날 부터 러닝머신에 온몸을 칭칭 묶고 쓰러지지 않게 고정하고 걷기 시작했다. 중증 환자의 한 자리를 빼앗고 내가 여기있음에 또 그 미안함에 열심히 걷고 또 걸었다. 그리고 3주간 지난 후에는 안정적인 이족보행이 가능하게 되었다. 쉽지 않았지만 의료진의 위로와 더불어 또 한사람의 노래가 큰 힘이 되었다.

바로 가수 신해철.

난 뇌경색을 심하게 맞고 골든타임도 놓쳤음에도 좋은 의료진을 만난 나는 어떤 형태로든 이렇게 살아 숨 쉬고 있는데 그는 나쁜 의료인을 만나 죽지 말아야 했음에도 불구하고 벌써 9년 전 의료사고로 유명으로 달리하고 말았다. 또한 중증 환자의 한 사람으로 그에게 감사한건 그를 통해 기존 의료법을 개정한 일명 신해철법이 생겼다는 점이다. 어찌보면 그는 죽어서까지도 신해철이란 영향력을 펼치고있다는 생각을 하니 더 안타까움이든다.

오늘도 난 또 다른 재활병원에 입원해 치료를 받고 있다. 뇌졸증은 완치가 어렵다는 점 그리고 그로인해 시시각각 변하는 내 우울한 마음을 다 잡고 그가 살아생전 만든 희망에 대한 노래들을 들으며 힘을 얻어 힘든 시기를 이겨내고있다. 뇌졸중 환자는 발병 평균 6개월 동안 가장 큰 재활의 효과를 본다고 한다. 그리고 이제 곧 그가 떠난 10월이 되면 나도 6개월이 된다. 아직은 불편한 몸이지만 그래도 해철이 형이 살아생전 했던 말을 떠올리며 오늘도 열심히 구슬땀을 흘리며 재활치료를 받아본다.

야~ 산사람은 살아야지~ 새꺄