늘 그 자리를 지키고 있습니다. 하루의 대부분을 나와 함께 합니다. 따뜻한 체온이 와닿습니다. 한 번 와닿으면 기본 서너 시간은 보통입니다. 잠깐씩 이별하는 시간도 물론 있습니다. 나를 사용하는 중에 몇 번이고 자세를 바로 고치기도 합니다. 나는 옅은 카키색 옷을 입고 입고 있습니다. 나의 발에 사람들이 신는 양말도 덧입혀 놓았습니다. 나와 같은 친구들이 세 명 더 있습니다. 사람과 함께 할 때면 나는 힘을 써야 합니다. 나의 주임무이긴 하지만 힘은 듭니다. 나의 몸은 나무로 만들어져 있습니다. 제법 튼튼한 몸을 지니고 있습니다. 저 스스로도 만족합니다. 몸이 반으로 접혀지는 기능이 있어 공간도 적게 차지합니다. 나의 주인님은 대형 매장에서 합리적인 가격으로 저를 데려왔습니다. 너무 쉬울 것 같습니다. 저는 무엇일까요?