brunch

라이킷 16 댓글

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by 정그믐 Aug 02. 2022

졸피뎀, 그 아찔한 부작용에 대하여①

복용 6개월이 지난 지금

※주의※
본 내용은 절대 졸피뎀을 비롯한 수면제의 복용을 권장하는 내용이 아님을 밝힙니다.
모든 항정신성 의약품은 처방받기 전 의사 선생님과 충분한 상담이 선행되어야 합니다.

복용 전 : 내가 알던 내가 아냐

관용어 중 '내가 내가 아닌 것 같다'라는 말이 있다. 딱 내가 그랬다. 정신적인 문제가 있음을 인지하고 병원에 가기까지 2달~3달 정도의 시간이 걸렸다. 처음에는 내가 업무에 적응하지 못한다고 생각했다. 그도 그럴 것이, 나는 콘텐츠 마케터로 입사하였으나, 6개월 후 직무 전환되어 퍼포먼스와 프로모션 진행 등 좀 더 포괄적인 범위의 마케팅을 담당하게 되었다. 처음부터 자신이 없었고, 남들보다 못한다고 느낄 때가 많았다. 그래서 직무 변경 후 처음 두 달은 출퇴근길에서 그냥 눈물이 흘렀다. 질타를 받은 날에는 마스크가 젖는 걸 아랑곳 않고 울면서 1시간 30분 거리를 퇴근했다. 그럼에도 당시에는 뒤떨어진단 열등감이 너무 커져 불안할 뿐이라고 생각했다. 그런데 시간이 지날수록 그 어떤 업무에도 집중하지 못하는 날 발견했다. 이미 답을 들은 질문을 또 물어보고, 팀장님께 혼나는 와중에도 내가 어떤 부분으로 혼나는지 인지하기 힘들었고, 그 순간의 서러운 감정만 기억했다.

바보가 된 것 같았다.

회의가 많이 잡히는 월요일이 너무 싫어서, 일요일 저녁엔 뜬 눈으로 밤을 새웠다. 적게 잘 때는 1시간~2시간만 잤다. 출퇴근길이 너무 고단하고 피곤했지만, 내가 들은 말은 위로보다는 현실적인 조언일 때가 많았기에 그냥 참아봤다. 얼추 참아지는 것 같기도 했다. 그 당시 나는 공적으론 직무가 바뀌고, 친한 동료들이 퇴사하여 마음이 심란했으며, 잘하고 있다는 피드백을 받은 적이 한 번도 없었다. 사적으론 아빠가 아팠다. (이건 내 브런치의 다른 글을 읽으면 쉽게 알 수 있는 내 가정사다) 아빠는 암이 재발한 뒤 투약된 항암제가 몸에 맞지 않아 고통스러운 하루들을 보내고 있었다. 하루하루가 끔찍했다. 회사도, 가족도, 어느 것 하나 나를 위로하기엔 벅차고 무거운 존재들이었다. 그 무거움 들을 견디다 결국, 나는 와르르 무너지게 되었다.

사실 나도 아프니까 좀 봐달라고 소리치고 싶었다.

졸피뎀 복용 : 첫 처방은 10mg

세상에 마음 아픈 사람들은 왜 그리 많은 건지. 정신과 예약을 잡으려니 한 달을 기다려야 한다고 했다. 원래 성격 같으면 기다리지 않았을 텐데, 스스로도 정상이 아니라는 생각이 들었나 보다. 그래서 기다리기로 했다. 10월에 두드린 정신과 문은 11월이 되어서야 열고 들어갈 수 있었다. 다들 마음에 감기가 들었구나, 생각했다. 의사 선생님은 엄청 살가운 분이셨다. 그럼에도 나는 회사에서의 트라우마 때문인지 편하게 말해도 될 내 증상을 어떻게든 조리 있게 말하려고 노력했다. 그러다 더 이상 무어라 설명하기 힘들어 '잠이 오지 않는다'라고 말했다. 선생님은 이것저것 내가 겪는 증상을 알아내기 위한 질문들을 거듭했고, 나는 성실히 답했다.

"아빠가 곧 돌아가실 것 같아서 힘들어요."

그리고 돌아온 처방은 수면제의 처방이었다. 먹게 될 당시에 나는 내가 무슨 약을 먹는지에 대한 궁금증보다는 그냥 자고 싶었다. 나쁜 꿈을 꾸지 않고 아주 푹 자고 싶었다. 그래서 수면에 도움을 주는 약이 처방된다고 말씀하시는 선생님을 보며 다행이라고 생각했다. 난 정말 꿈에서만큼은 불안 없이 자고 싶었으니까.

너무 늦은 시간에 드시진 마세요.

처음에는 대수롭지 않게 생각했던 주의사항이었다. 그런데 먹기 시작하니 그 말이 딱 필요했다. 10mg가 졸피뎀을 줄 수 있는 가장 큰 용량이라고 들었는데, 사실 알약 크기만 봐서는 이것만 먹고 잘 수 있을까 싶었다. 그런데 확실히 약은 약이었다. 잠드는 게 곤욕스럽던 나날이 무색하게 복용 후 30분 즈음이 지나자 졸음이 몰려왔고 까무룩 잠들었다. 아침에 일어나는 게 힘들긴 했다. 인터넷에 찾아보니 복용 후 7~8시간 정도 간격을 둬야 한다고 돼 있던데, 그럼 나는 출근시간을 맞출 수가 없었다. 3시간 통근러에게 7시간의 수면은 복에 겨운 말이었다. 야근이라도 한 날엔 집에 일찍 와도 자정이었고, 그런 날엔 약을 먹을 수 없었다. 못 일어날까 봐. 어쩌다 일찍 퇴근해서, 어쩌다 씻고 밥 먹고 났을 때 기분 좋게 10시~11시쯤이 되었을 때, 먹을 수 있었다. 안 그럼 아침에 눈을 뜰 수는 있는데, 몽롱한 상태로 지하철을 타야 했다.

무섭지 않은 졸피뎀

종종 나는 몽롱한 상태에서, 그러니까 내 추측으로는 약이 다 깨지 않은 상태에서 출근하곤 했다. 약으로 버티는 것 같아 소위 '현타' 올 때도 많았지만, 아프기 때문에 먹어야 했다. 나는 내 마음이 아픈 걸 너무 잘 알고 있었다. 앞서 말한 한 달의 기다림 끝에 정신과 문을 열었을 시기, 나의 불안감은 최고조에 달해 있었다. 사람들이 뒤에서 내 손가락질을 할 것이라 굳게 믿었고(사실 요새 또 그렇다), 꿈에서는 서로가 서로를 죽이고 있었다. 얼굴도 처음 보는 사람들이 서로를 살인하거나, 회사의 상사분들이 돌아가며 내게 소리 지는 꿈도 자주 꿨다. 나는 꿈속에서 가해자가 되고, 방관자가 되고, 끔찍한 장면 한 반복 재생하는 사람이 되어 있었다. 간혹 꿈이 너무 생생해 회사라는 공간이 이질적으로 느껴질 때도 있었다. 다른 사람에게 피해를 주지 않기 위해서라도 약물치료를 받아야 했다. 회사에서 내가 감정조절을 잘할 수 있을 거란 생각이 들지 않았다.

그래서 졸피뎀이라는 어쩌면 무시무시한 이름도, 내겐 그저 필요한 '약'으로 다가왔다. 나름 성실히 때맞춰 복용하려 했고, 가장 고질병이었던 수면장애를 고치고 싶었다. 내 간절함은 꾸준한 약물치료로 이루어지고 있었다. (물론 지금도 복용 중이니 이루고 있는 중이다)

그러던 중, 나는 말로만 듣던 졸피뎀의 부작용을 겪기 시작했다.

keyword

정그믐 소속 직업 에세이스트

글로 모인 사이 저자

퇴사 경력(?)이 있는 사회초년생입니다. 글을 쓰니 작가, 가사를 쓰니 작사가라고 생각하며 삽니다. 내성적이고 소심한 사람들을 응원합니다. 글은 발행 이후 수정될 때도 있습니다:)

구독자 241

작가의 이전글 어느 날, 내 손으로 정신과를 검색했다

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari