무생물이 생물이 되는 공간

어제 하교 후 분명히 가방에 넣어 둔 버스카드

아침에 일어나니 가방에 없네

이는 필시 버스카드에 발이 달려 밤새 움직였음에 틀림없다.

우리 집은

무생물이 생물이 되는 공간

집에만 들어오면

발을 달고 장소를 이동하는 물건들로

벅적거리는 아침