brunch

라이킷 27 댓글 1

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by 노란스머프 Feb 20. 2023

퇴사만 31번, 습관적 퇴사자의 고백

8. 시간

퇴사자는 시간이 많다. 그런데 이상한 것은 뭘 하려고만 하면 시간이 부족하다. 이것은 정말 숙명 같은 문제다.

어쩌면 이 세상에서 유일하게 공평할 시간이라는 것이 나에게는 언제나 왜 부족하기만 한가?

시간이 없어... (출처 = 픽사베이)

예전에 직장에서 만난 한 선배는 '시간이 없어서 못했다는 말은 능력이 없다는 것을 자백하는 것'이라고 말했다. 이 말은 나의 20대 후반부터 30대 초반 전체를 지배했었다. 그래서 정말 시간이 없는 순간에도 할 수 있다고 말했다. 그리고 며칠 밤을 새워서 일을 하기도 했다. 하지만 그렇게 일해도 시간이 없는 것은 마찬가지였다.

몇 년이 흐르고, 일이 어느 정도 손에 익자 30대 초중반까지 '나는 시간을 가지고 노는 달인이야!'라고 생각할 정도로 일을 자유자재로 수행했다.

후배들에게 '시간이 없다는 것은 능력 없음을 자백하는 것'이라는 격언을 대물림 해 줬다. 그리고 그 후배들이 다시 밤새가며 일하는 것을 보며 '그래 이제 너희들도 이제야 일을 제대로 할 수 있게 됐구나.' 하는 생각에 흡족함을 느꼈다.

(출처 = 픽셀즈)

하지만 평생 할 것 같았던 그 일을 그만둘 즈음 허무함이 밀려들었다. 무엇 때문인지 모를 슬픔도 밀려왔다.

내가 31번째 중 1번 퇴사를 결심하던 날, 나는 자전거를 타면서 이어폰을 귀에 꽂고 음악을 들었다. 당시 음악을 듣기 위해 꼭 필요했던 MP3에 좋아하는 음악을 가득 채워 놓은 상태였기 때문에 힘이 닿는 데까지 자전거를 내달리고 있었다.

그러다 눈물이 터져 나와 자전거를 멈춘 건 장기하의 '그때 그 노래'라는 노래를 듣고 있을 때였다. 그때 어떤 감정이었는지 설명할 수가 없다. 어쩌면 초기적인 우울증이었는지도 모른다. 여전히 내 머리와 가슴속에는 그 감정이 남아 있지만 설명하기가 쉽지 않다.

정확히,

알고 보니 나는 오래된 예배당 천장을 죄다 메꿔야 하는 페인트장이었구나.

라는 구절에서 눈물이 터져 나왔다. 그 후로 한동안 자전거에서 내려와 걸으며 눈물을 하염없이 쏟았다.

예배당 천장... 후... (출처 = 픽사베이)

내 인생이 이걸로 끝인가?

설명은 할 수 없지만 대체로 이런 생각을 했던 것 같다. 좀 더 풀어서 설명하자면 나에게 맡겨진 일을 시간 내에 수행하는가 그렇지 않은가로 나에 대한 모든 평가가 이루어지고 그 굴레에서 나는 영원히 바둥거리는 게 전부일 것 같은 생각이 들었다.

물론 이 설명도 정확한 것은 아니다. 당시에는 그저 설명할 수 없는 감정일 뿐이었고, 이제 와서 말을 하는 것은 눈물을 쏟아내고 나서 왜 그랬을까를 생각하다 끄집어낸 이유다.

당시 분명한 것은 내가 불행했다는 거다. 일을 잘할 수 있게 되고, 또 시간을 어떻게 쪼개야 그 일을 시간에 치이지 않고 수행할 수 있는지 감이 온 시점에서 느낀 그 감정은 한동안 나를 괴롭혔다. 그리고 천천히 감정을 곱씹으며 사직서를 썼다.

당시에는 가족과 친구, 모두 회사를 그렇게 쉽게 그만두는 거 아니라고 충고했다. 다음 스탭을 준비하고 그만두라고 호소하기도 했다. 당시 직장은 월급 받고 다니면 절대 잘리지 않는 준 공무원과 같은 곳이었기에 더더욱 만류했다. 심지어 지금도 부모님은 그때 그 회사를 왜 나와서 고생하냐는 말을 할 때도 있다.