사랑하는 것 없는 삶이라도
영화 <사랑에 빠진 스텔라>
세상 모든 새로움의 탄생은 유有에서 비롯되어서인가. 어떤 것을 보면 이전에 보았던 또 다른 것을 떠올리게 된다. 이번 영화가 그랬다. 작년에 국내에서 개봉한 <사랑할 땐 누구나 최악이 된다>가 떠올랐으므로. 자신을 둘러싼 주변 환경에 혼란스러워하는 주인공. 사실 그가 정처 없이 떠도는 이유는 갈피를 잡지 못했기 때문이다. 어디에서 시작하여 어디로 가야 하는지.
비단 영화 속 주인공이 겪을 법한 특별한 일이 아니다. 우리 모두가 일평생 하는 고민이다. 삶은 선택의 연속이라서 어느 하나를 잘 골라야 할 것 같은데, 착실하게 살아가는 남들처럼 반듯이 굴기엔 그럴 마음도, 그럴 자격도 없다고 느낀다. 평범한 게 가장 어렵다더니 정말인가. 평범의 축에도 못 끼는 나는, 그럼 뭘까.
물음표 딸린 질문이 이렇게나 많이 주어지는 게 인간의 삶이라니. 객관식으로 내줬으면 하나씩 소거라도 해볼 텐데 서술형이란다. 참고 자료는 넘쳐나는데 뭐가 맞고 틀린 지 알려주는 사람도 없다. 아니다. 알려준답시고 말해주는 이들은 죄다 말이 다르다. 기준도 융통성도 없는 시험 따위에 응시하고 싶지 않다.
그럼, 어디 한 번 최선을 다해 도망쳐 볼까?
Synopsis
스텔라는 올해 마지막 학년이다. 하지만 신경 쓰지 않는다! 스텔라는 유명한 80년대 파리지앵 클럽과 그곳에서 펼쳐지는 열광적인 밤을 알게 된다. 스텔라의 친구들은 공부를 하고 있고, 스텔라의 아버지는 집을 나갔고, 어머니는 우울증에 빠져 있다. 이번 해를 어떻게 보내는지에 따라 스텔라의 인생 전체가 결정될 것이다. 스텔라는 생각하지 않는 척한다.
*주요 내용 스포일러 없습니다.
만병의 근원인 스트레스가 하루가 멀다 하고 찾아오는 와중에 오늘을 무사히 지탱하기 위해 저마다 도피처를 뚝딱 만들었으니. 가장 좋아하는 음식을 배달시켜 먹으며 넷플릭스를 보는 것으로, 땀을 시원하게 빼는 운동으로, 이불 안에서 그보다 더 작은 세계인 핸드폰 화면 속에 빠져드는 것으로. 아, 노래방에서 소리를 마구마구 지르고 온몸을 흔들며 괴로움을 떨쳐내기도 하겠다.
스텔라의 도피처는 제일 마지막과 비슷하다. 시끄러운 음악, 머리를 정신없이 헤집어놓는 알코올, 색색으로 뒤바뀌는 조명, 그리고 이 모든 게 한데 모인 공간, 클럽. 친구들과 이곳을 찾는 스텔라의 관심은 오로지 춤이다. 어째서 춤인가. 미성년과 성인을 가르는 기로에서 자신의 미래를 차곡차곡 쌓아가는 친구들 사이에서 무얼 해야 할지 모르는 사람은 오로지 스텔라인 것 같다.
미래의 자신을 상상하기 어렵고, 생각하기도 싫다면, 현재에 가장 진득이 머무는 수밖에. 순간순간에 집중한 것을 몸으로 표현해 내는 행위인 춤을 그래서 사랑하게 되었는지 모른다.
클럽에서 가장 유명하다는 앙드레에게 눈길이 간 건 이런 맥락에서 자연스럽다. 스텔라가 사랑하는 춤을 앙드레는 아주 자유로이 잘 추니까. 사람은 사람을 사랑하는 게 아니라 형체 없는 것을 사랑하고, 이것을 잘 표현할 줄 아는 사람에게 관심을 가지다가 문득 사랑을 깨닫는 것도 같다. 스텔라는 어찌 보면 진지한 관계를 원하진 않은 것 같다. 그렇다고 가볍고 쉬운 관계 또한 목적이 아니었지만.
그에게 필요한 건 앎이었다. 자신이 무얼 좋아하는지 알고, 진지하게 그걸 탐구해 가며 알아가고. 더불어 주변의 인정도 원했을 거다. 스텔라가 자라온 환경은 썩 우호적이지 않았으니까. 한 사람이 살아온 어떠한 사실들이 그 사람을 정의하는 데에 쓰인다는 건 다소 무익하다고 느끼기에 그의 엄마 아빠가 어떤 사람이라는 것 자체가 그의 방황에 타당성을 부여한 다곤 생각하지 않는다. 스텔라는 머릿속이 소란해지기 전에 물리적으로 가장 시끄러운 곳에 머물고 싶었을 뿐.
한참을 헤매다 방향성을 하나 정하고 나면 이제는 전보다 수월해지리란 기대를 하게 된다. 하지만 제대로 시작하기 전에 일을 그르쳤을 때 모든 게 무의미해진다. 남들이 졸업시험에 열을 올리든 사람들이 스텔라를 뭐라고 나무라든. 클럽을 찾는다 한들 전처럼 춤 혹은 춤을 형상화한 듯한 사람을 사랑하는지도 알 수 없고.
미래에 대해 그 무엇도 알 수 없다고 느껴지는 순간. 이미 주저앉은 상태라 여기서 더 바닥으로 내려갈 방법도 없는 듯한 느낌을 얻을 때. 생각지도 못하게 일이 꼬였듯 뜻밖에도 일은 어떻게든 풀어진다. 한 번에 하나씩, 지금 당장 할 수 있거나 해야 할 일을 처리하다 보면 말이다. 그 일들은 예상만큼 어렵거나 괴롭지도 않다.
그러니 관계든 일이든 상황이든 모든 게 어그러진 것 같다고 느끼는 시기가 오면 담담히 맞서보자. 사람은 누구에게나 자신과 독대할 시간이 필요하다. 그 시간을 홀로 헤쳐나가며, 자신을 통과하는 시간들을 뼈에 새기듯 느껴보고, 그렇게 살아가면 된다. 온 열정을 바쳐 사랑할 대상이 없어도 괜찮다. 삶의 완결성은 특정 조건을 필요로 하지 않는다. 순간에 충실하기. 이거 하나만으로 충분하다.
Schedule
2023.04.28 / 10:30 CGV전주고사 8관
2023.05.01 / 13:00 CGV전주고사 1관
2023.05.05 / 11:00 메가박스 전주객사 4관
제24회 전국국제영화제 (JIFF)
2023.04.27(목) ~ 2023.05.06(토)
*씨네랩에서 전주국제영화제 기자로 참석하여 관람 후 기고합니다.
