by
Jul 24. 2021
오늘도 엄마 마음을 먼저들여다봅니다
아이를 이해할 수 없을 때 내 마음을 먼저들여다보기로했다
"연우야~ 이제 저녁 먹을 시간이야~ 와서 밥 먹자!"
"아~ 왜~ 나 이거 만들고 싶은데! 이거 잘 안돼서 속상해~ 엄마~"
'아니, 다른 것도 아니고 밥 먹으러 오라는데 왜 짜증이야?'
아이의 짜증에 울컥 화가 났다. 아니, 다른 것도 아니고 밥 먹으러 오라는 건데 그게 그렇게 짜증을 낼 일인가 싶었다. 화가 나서 아이의 밥그릇을 휙 치워버렸다. 놀다 말고 밥 먹으러 오라는 것이 뭐가 그렇게 힘든 일인지 그 일이 있기 전에는 이해하지 못했다.
부부가 모두 방학을 했지만 남편은 곧 출간될 책의 초고를 마무리해야 하고, 나는 1정 연수와 보고서 작성으로 방학에도 쉴 틈이 없었다. 평소보다 조금 더 일찍 하원 시키기로 하고 아이들을 어린이집에 보내기로 했다. 시간은 야속하게 흘러 곧 점심때가 되었고 오전 11시 30분 즈음, 점심에 무얼 먹을지 이야기를 나눴다.
"우리 점심에 뭐 먹을까?"
"글쎄, 뭐 먹고 싶어?"
"나, 기프티콘 있는데 햄버거 먹을까?"
"그래, 좋아."
"그럼 가위바위보 해서 지는 사람이 나가서 사 오기로 하자."
"아..., 너무 더운데"
이렇게 이야기가 흐지부지 끝났는데, 급히 서류를 보내달라는 연락을 받았다. 인쇄를 해서 스캔한 다음 보내야 하는데 프린터기가 없어서 어찌해야 하나 난감했다. 잔머리를 조금 굴려서 내 글씨를 사진 찍어 한글에 이미지를 넣어 문서를 작성해 보기로 했다. 생각처럼 잘 안 돼서 이렇게 저렇게 잔머리를 굴려가며 급히 문서를 작성하고 있는데 남편이 옆에 와서 한 마디를 했다.
"그래서, 우리 점심에 뭐 먹을까? 햄버거는 하나만 사고 나는 냉면 사 와서 먹을래."
"그래, 그렇게 하자." 말은 이렇게 하면서 손은 계속 문서를 작성하고 있었다.
"그거 그렇게 계속해야 되는 거야? 이제 좀, 그만 하면 안 돼?"
"나 이거 서류 빨리 보내달라고 해서 작성하고 있는 거야. 아직 12시도 안 됐잖아. 12시까지만 좀 기다려주면 안 돼?"
남편은 배가 많이 고팠는지 툴툴거리며 주방에 가서 달그락달그락 무언가를 꺼내서 만들기를 시작했다. 그러면서도 '양조식초 어디 있어?' , '설탕은 어디 있어?' , '아, 뭐가 어디 있는지 모르니까 요리도 못 하겠잖아. 와서 나 좀 도와주면 안 돼?' 하면서 계속 나를 찾았다.
'아니, 아직 12시도 안 됐구먼, 왜 이렇게 나를 귀찮게 하는 거야? 배고프면 뭐라도 꺼내서 잠깐 먹으면 되지!'
이 밖으로 나올 뻔한 말을 꿀꺽 삼키며 "잠깐만~ 이제 거의 다 했어!" 짜증스럽게 한 마디를 뱉었다. 울컥 올라오는 짜증에 문득 익숙한 장면이 오버랩되었다.
.......,!!!!!!!
아, 연우가 왜 그렇게 짜증 내는지 이해를 못 했는데 그 마음을 완전하게 이해하게 되었다. 지금 나처럼 무언가에 집중하고 있는 사이 그 행동을 중간에 끊는 것이 '나를 방해한다'라고 느껴졌다는 걸 알게 되었다. 지금 내가 느끼는 이 짜증을 아이도 오롯이 느끼고 있었던 것이다. 내 마음을 가만히 들여다보면서 그제야 아이의 마음을 온전히 이해하게 되었다. 밥 먹으러 오라고 할 때마다 짜증 내는 아이를 보면서 '누굴 닮아서 저러는 거야?'라고 생각했었는데, 어머나 누구도 아닌 날 닮아서 그랬던 것이다. 어쩌면 당연할지도 모를 이 깨달음의 순간, 적지 않은 충격을 받았다.
아..., 그렇다면 나는 남편이 어떻게 하기를 바랐을까? 문서 작성을 고민하는 내 곁에서 '어떤 게 잘 안돼? 뭐가 어려워?'라고 물어보면서 같이 서류 작업을 끝낼 수 있다면 참 좋았겠다. 그렇게 마치고 오붓하게 뜨거운 여름 태양 따위는 아랑곳 않고 손을 꼭 잡고는 햄버거 가게에 가서 한 손에는 주문한 햄버거를 사고, 한 손에는 시원한 아이스크림을 들고 왔으면 좋았겠다. 뜨거운 날씨에 줄줄 녹아내리는 아이스크림을 연신 핥아가며 먹다가 집에 와서는 와구와구 햄버거를 먹으며 아이들이 있을 때는 마음껏 먹지 못 했던 것 들을 야무지게 먹었으면 좋았겠다.
그렇다면 아이는 무엇을 바랐을까? 아무리 이렇게 저렇게 해 봐도 생각처럼 잘 만들어지지 않으니 누군가 와서 좀 도와줬으면 좋겠다는 생각이 들었겠다. 조금만 더 하면 완성할 수 있는데 갑자기 그만하고 밥 먹으러 오라는 엄마의 목소리에 '도와주지는 않고, 왜 이렇게 시키기만 하는 거야, 나를 왜 이렇게 귀찮게 하는 거야.' 하는 생각이 들었겠다.
그러면 이제 나는 앞으로 어떻게 할 것인가? 아이에게 밥 먹자고 얘기하기 전, 아이 곁으로 다가가야겠다. 밥이 식기 전에 빨리 와서 먹었으면 좋겠는 마음은 잠시 접어두고 꼼지락 거리며 무언가를 하고 있는 아이 곁을 가만히 지켜줘야겠다. 끙끙거리면서 짜증을 내려고 할 때면, '뭐가 잘 안돼?' 다정하게 물으며 도와줘야겠다. 완성된 작품을 한껏 상기된 모습으로 자랑하는 아이의 말을 양껏 들어줘야겠다. 담뿍 아이의 말을 들어준 다음, '이렇게 멋진 걸 만드느라 얼마나 배고팠을까? 우리 얼른 맛있는 밥 먹으러 갈까?'하고 말해야겠다.
연우는 특히 행동 전환하는 것을 어려워하는데, 가장 많이 시도했던 방법은 미리 안내하는 것이었다. 'OO아~ 우리 10분 있다가 밥 먹을 거야!' 그런데 아이가 무언가에 집중하고 있을 때 10분이 얼마나 되는지 잘 상상하지 못했다. 아이는 자신이 하고 있는 것이 진행 중 인지, 끝났는지가 중요했다. 10분은 엄마 머리에만 있는 숫자였던 것이다.
생각해 보면 엄마가 나를 부르고, 무언가 행동이 전환되는 과정에서 아이가 레고 이상으로 흥미를 느끼는 것이 별로 없었다. 밥 먹기도 그랬고, 양치하는 것도, 잠을 자기 위해 침대로 가는 일 모두 아이가 좋아하는 무언가를 하다 멈추고 '해야만' 했던 일이었다.
