메뉴
brunch
실행
신고
라이킷
26
댓글
4
공유
닫기
You can make anything
by writing
C.S.Lewis
브런치스토리 시작하기
브런치스토리 홈
브런치스토리 나우
브런치스토리 책방
계정을 잊어버리셨나요?
by
촌개구리
Apr 05. 2024
촌개구리의 삶 (9)
내가 자전거를 안 타는 이유
나이 들수록 하체를 단련해야
한다며
친구들이 권하는 자전거를 나는 타지 않는다.
십여 년 전 11월 어느 휴일
...
저녁을 준비하던 아내가
"마트에 가서 두부와 콩나물을 사 오라"는
명령이 떨어졌다.
마트와 우리 동과는 제법 거리가 있어 빨리 다녀오기 위해 자전거를 타고 집을 나섰는데
촉촉이 내리는 가을비에 맞바람까지
불어와 추위가
느껴졌다.
가슴골로 찬 바람이
들어오는 것을 막기 위해
나도 모르게 왼손으로
옷깃을 여미고 오른손만 핸들을 잡고 달렸다.
날씨는 어둑어둑
내리막길에 탄력 받아 내려가는데 좌측에서 갑자기 자동차 불빛이
나타나
순간
핸들 잡은
오른손이 자동으로
브레이크를 꽉 잡았다.
그 순간 앞바퀴만 제동이 걸리며 내 몸이 자전거와 분리되어 공중으로 붕 뜨더니 약 4~5미터 전방에 개구리처럼 날아가
떨어졌다.
빗길에
납작 엎드린 채
속으로 죽었나 살았나 생각하며 살며시 고개를 드려는 순간
'철커덕'하며 뭔가
등에
업히는데
내가 탔던 자전거가 주인을
알아보았다.
천천히 일어나 보니 양 무릎이 다 까지고 손바닥에서도 피가 흘렀다. 다행히 얼굴은 멀쩡했다.
초등학교 시절 합기도
다니며
배웠던 '
전방낙법'을
몸이 기억한 건지 하여튼
살았다는
사실에
위안을
삼았다.
그러나
원인 제공한 자동차는
괘씸하게
위급환자를
구조하지도
않고
저 멀리
사라져 버렸다
.
그래도 임무를 완수하려고 다리를 쩔뚝거리며 자전거를 끌고 마트에 갔더니
주인아주머니가 옷은 다 젖고 피가 절절 흐르는 나의 몰골을 보고 좀비를 만난 것처럼 뒷걸음치며 엄청 놀랐다.
마침내
두부와 콩나물 봉지를 들고 현관문에 들어서자 아내도 화들짝 놀라며 자초지종을 들은 아내 왈 "심부름 두 번 시켰다가는 과부 되겠네..." 하며 혀를 찼다.
그 후 내 등에 업혔던 자전거는 바로 처분했고 현재까지 자전거를 탄 적이 없다.
keyword
자전거
개구리
아내
촌개구리
소속
직업
에세이스트
지금, 여기, 나를 사랑하며 자유로운 삶을 살아가는 촌개구리 이야기
구독자
58
제안하기
구독
작가의 이전글
촌개구리의 삶 (8)
촌개구리의 삶 (10)
작가의 다음글
취소
완료
작품 선택
키워드 선택
0
/
3
0
검색
댓글여부
댓글 쓰기 허용
afliean
브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.
IE
chrome
safari