눈 오는 날

어느 낙차의 기록

나는 안다,

그들은 일부로 치워두지 않았을 것이다

누군가 신나게 던져 넣었을 눈사람의 배경이나

울타리 나무 위 연약하게 널린 빙수 눈이나

다섯 장 남아 더 소중해진 필름 카메라나

먹을 때마다 걸려서는

결코 먹을 수도, 뱉을 수도 없는

청귤 차 속 성가신 보라 꽃잎 같은

폭닥폭닥한 눈의 낙차를 보았다면.

---