by
Nov 02. 2023
2023년 가을, 2020년 가을 달라도 너무 다른 삶
일상에 색을 더하다
며칠 전 걸렸던 편도선 염으로 인해 병원을 찾았던 사진이에요. 웬만하면 병원 가지 않고 자연치료하려고 하다 온몸이 쑤시고 아파서 집 앞에 있는 작은 종합병원을 찾았어요.
한 해 한 해 나이가 들 때마다 종합 병원이 집 근처에 있다는 것이 위안이 되고 안심이 되는 거예요. 종합 병원이라기보단 내과, 소아과, 재활 치료과만 있는 병원이거든요.
아이가 아프면 걸어서 다닐 수 있고 내가 아프도 부담이 들지 않은 위치에 내과와 소아과가 함께 있어 안심이 되지요.
대기인원도 그다지 많지 않고 사람들이 붐비지 않는 장점이 있어요. 그렇다고 돌파리 병원은 아니고요. 곳곳에 소형 종합 병원이 많다 보니 사람들이 분산된 거 같아요. 자신에게 맞는 병원을 찾아서 다니겠죠.
금방 진료 볼 수 있다는 것이 장점 중 가장 큰 장점이에요. 여기 내과는 기관지에 잘 듣는 약을 처방하고 주사도 처방해 주는 곳이라 엄마와 저는 여기만 다니게 되었어요.
동네에서 나와 맞는 병원 찾기란 참 쉽지 않지요. 저도 의원보다 병원이라고 적힌 곳에서 진료 보는 게 더 나아요.
4월에 동생을 보내고 5월에 지독한 몸살을 앓은 엄마는 폐결핵 환자처럼 기침을 했어요. 이병원 저 병원 다녔지만 기침이 떨어지지 않았죠. 그러다 지금 제가 다니는 병원 내과에서 처방해 주는 주사와 약을 먹으면 기침이 떨어진다는 소문에 엄마에게 권했어요.
밤에는 더 심한 기침이잖아요. 엄마도 저를 이기지 못하고 제가 권한 병원에서 진료를 받고 링거주사와 약을 먹은 후 점차 기침이 잦아들었다며 이젠 내과는 여기라고 말했어요.
편도선 염으로 온몸이 쑤시는 몸살기와 콧물은 기본 어지럽기까지 한 며칠이었어요. 삼일 치 약을 받고 엉덩이 주사를 두 대 맞고 나니 더는 병원을 찾지 않게 되었어요.
완전히 깨끗하게 편도선 염이 나은 건 아니에요. 목은 아프지 않다는 거죠. 가래와 콧물은 여전하지만, 내가 갖고 있는 면역력으로 치유해 보기로 했어요.
독한 약을 많이 먹으니 복통이 생겨서 제 몸을 지켜보는 중이랍니다.
딸을 학원 차에 태워 학교로 보내고 집으로 가려는데 아파트 단지에서 홀로 핀 코스모스가 눈에 들어왔어요. 그냥 지나칠 그런 곳인데 그날따라 코스모스에 눈을 떼지 못했어요.
'나 좀 봐줘' 말을 걸었죠. 잠시 코스모스를 구경했어요.
홀로 피었지만 자신의 아름다움을 원 없이 뽐내고 있는 꽃을 보고 있노라니 제 마음이 포근해졌어요.
다른 사람들이 아름답다, 이쁘다 말하지 않아도 자신이 가진 가장 이쁜 모습을 뽐내는 꽃처럼 저도 제가 뿜어낼 수 있는 아름다움을 마음껏 뽐내려고 해요.
과장이 아닌 꾸밈이 없는 순수 그 자체인 저를 사랑하고 아름답게 바라봐 주기로 했죠. 지금도 그러고 있고요.
나10월 가을 어느 오후.
나라는 사람 그대로 뽐내며 가을을 느끼고 있어요.
코스모스를 본 후 딸 학원 근처에서 잠시 딸을 기다리며 찍었던 셀카예요.
이래 보아도 나고 저래 보아도 나이기에 어느 각도에서 찍어도 한 아이의 엄마이자 여자였어요. 수수한 나, 자연 그대로 내가 이제는 사랑스러워요.
한 해 한 해 달라지는 내 모습을 시간 날 때마다 기록하기로 했어요. 가을의 여자는 아니지만 나름 가을처럼 입고 딸을 기다리다 결국 집으로 향했던 날이에요.
