brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by SeonChoi Jul 24. 2024

정리되지 않는 존재

조금씩 살아온 자취를 정리한다.

기준은 추억물품은 미련 없이 버릴 것, 앞으로 필요하다 싶은 것만 남길 것

이제 어색해서 착용하기 어려운 젊은 시절의 옷이나 가방이야 

망설임 없이 정리하며, 비어지는 공간만큼 속이 후련하다.     

저장된 전화번호와 카카오톡 역시 정리한다. 


간혹 브레이크가 걸리는 순간이 있다.

초등학교 이후로 내내 써온 한 박스도 넘는 일기장 

깨알같이 써둔 각종 원고와 메모

종이 여백에 수시로 등장하는 사랑하는 내 강아지 그림

그런 것들은 정리하기 전 5초 정도는 찡하다.


‘그래... 이렇게 살아왔구나. 열심히 살았으면 된 거지.

잘 가라 내 청춘, 내 젊은 날의 열정이여.'

무언가 물컹한 감정이 올라오기 전에 빠르게 처리해 버린다.

나에게 소중한 용품인 것을, 나 아니면 누구에게도 의미가 없는 것을.

추억팔이하며 미련 둘 필요가 없다고 뇌이며 입술을 질끈 깨문다.     


문득문득은 당혹스러운 순간을 맞는다.

간직해 온 편지를 보낸 사람의 이름을 보고도 기억이 나지 않는 순간

사진 속 함께 웃고 있는 사람이 당최 누군지 모르겠는 순간

우리 우정 영원하자며 연필글씨로 나눈 카드의 주인공이 아무리 기억세포를 끌어올리고, 초등학교 때 앨범을 뒤져봐도 실루엣조차 떠오르지 않는다. 


지나간 삶 속에 한 자락 차지했던 많은 사람, 물건 그리고 장소, 의미 조차

어느 순간에 정리되어 버렸고, 나 역시 누군가에게 정리되었다.     

한층 가벼워지고 느려진 이제부터의 여정에도

여전히 함께 하는 존재들, 그 의미, 지금 이 장소... 하늘, 공기, 땅, 그리고 우주까지도

참 소중하고 귀하다.            

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari