brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 오늘의진화 Aug 24. 2023

나다운 육아를 찾아가는 5단계

아가와 내가 그리고 가족들이 함께 살아가는 법을 찾아가는 중입니다. 

조리원 생활이 끝나고 남편 차를 타고 부모님 댁으로 가는 날

태어난 지 20일 된 아이가 카시트를 타고 1시간 거리를 간다는 게 가능할까?

10분 거리도 조심스러워하는 사람이 있고, 1시간 정도면 괜찮다는 사람도 있고

역시나 육아는 정답이 없어 사람마다 다 다른 의견이라 그걸 다 들을 수도 없고, 찾아볼수록 머리만 복잡해졌어

내 아이 성향에 따라 다르기 때문에 모르는 일이지


전날 아기에게 설명해 줬어 ‘아가야 양가 할머니, 할아버지가 너무 사랑해서 바로 집으로 안 가고 할머니, 할아버지를 만나러 갈 거야’, ‘아빠차를 탈 거야’ 등 아기도 마음의 준비가 필요할 테니 상황을 이야기해 줬어


조리원 퇴소날 옆 건물 소아과에 가 예방접종을 하고 카시트에 아이를 태웠어

차 안에서 계속 자길 바랐던 내 마음과 달리 아기는 울었다가 잤다가를 반복했어


내가 엄마구나.. 


너무 울어 고속도로를 나가 주차할 곳을 찾았어 차 안에서 모유를 줬어 

모유를 차 안에서 주는 일이 생기다니, 이때 얼마나 땀이 나던지 주변을 살필 경향도 없이 아기에게만 집중했어


배고픔은 그 어떤 것도 이길 수가 없었어 작은 이 아기도 본성에 충실하다는 것

나도 배고프면 짜증이 나는데 말 못 하는 아이는 울음으로 자기 의사표현을 정확하게 하는 것이 신기했어

1시간 거리면 도착할 곳이 차 막혀 2시간 넘는 시간이 걸렸어

너무 멀리 이동하는 건가 아기에게 미안한 마음이 들었어

내가 선택하는 모든 것이 아이에게 영향을 주는 게 좋다고만 생각했는데 현실로 다가오니 무서웠어

남편도 신경 쓰이는지 운전을 조심히 하고 우리는 말수가 줄어들었어


이날 시간이 얼마나 길던지 평소 차 안에서 남편과 노래도 부르고 신나게 수다도 떨고 했는데

아이의 울음소리가 차 안을 가득 채웠던 그날을 잊을 수가 없어

이때 처음 생각했지 아이를 그렇게 갖고 싶어 하던 내가 막상 아이와 함께하니 잘할 수 있을까?

자신감이 사라지는 내 모습을 보면서 인생의 ‘모순’이 절실히 와닿았어


첫날부터 고된 하루 일정이 육아의 첫 뜨거운 맛을 봤어


1단계 예민

친정집에서 산후조리를 하려고 했으나 엄마의 감기로 시댁에서 2박 3일을 지내기로 했어

아무리 잘해주셔도 불편할 수밖에 없는 시댁

어머님은 아기를 너무 좋아하시고 엄청 이뻐하시는데 난 2박 3일이 너무 길게 느껴졌어 빨리 친정집에 가고 싶었지

어쩔 수 없는 부분이니 자연스레 흘려보내려고 애썼지만 마음 한구석은 내내 불편했어

이때부터 1단계 예민이 시작되었어



2단계 짜증

3일 후 친정집으로 왔어

처음 아기를 본 가족들은 귀엽고, 이뻐서 어쩔 줄 몰라했어

온 가족이 작은 아기를 어떻게 할 줄 몰라 울면 당황하고, 목욕도 조심히 하고,

밤에 1시간마다 깨는 아기를 보면서 신경이 날카롭게 서 짜증 내는 말을 많이 했어

새벽에 깬 아이에게 우유를 주는데 나도 모르게 눈물을 흘렸어 잠을 못 자면서 아이를 키우는 것도 힘들고,

육아 책을 본 것들이 머릿속에서 싹 지워지면서 아이와 어떻게 지내야 할지 막막했어

2단계 짜증이 시작됐지



3단계 우울

그다음 주에는 조금 나아지나 싶다가도 2시간마다 깨는 아기를 돌보는 것 쉽지 않았어

배고파서 우는지, 기저귀를 갈아달라고 우는지 판단이 서투른 엄마라 가족들에게 날카롭게 이야기했어

에어컨 온도 올리지 말기, 아기 안아줄 때는 소독제로 손 닦기, 울어도 너무 안아주지 않기 등 나만의 법칙을 세웠는데 다 무너지는 것 같아 속상했어

3단계 우울한 마음이 밀어올라와 남편에게 내 감정을 솔직하게 말했어

남편의 한마디

‘힘내라는 말 밖에’ 그다음말은 ‘내가 더 잘해줄게요’

남편과 주말부부로 지내고 있는 요즘 연락할수록 애틋해지고 있어

일요일 오후에 남편 갈 때마다 배웅하고 안아주고 하는 이 시간이 참 좋아



4단계 속상

아기가 태어난 지 30일이 넘은 어느 날,

우는 아기에게 우유를 주려고 했는데 빨리 안주는 가족들에게 짜증을 내고,

그런 내 모습이 거울에 비치면서 난 또 울었어 ‘가족들한테 짜증만 내니깐 나 그냥 내 집으로 갈래’ 이러면서 펑펑 울었지

엄마가 그러더라고

‘엄마도 너 키울 때 많이 울었어 그렇게 키우는 거야 시간이 지나면 하루하루 클 거야’

이렇게 말해주시는데 아차! 싶었어 나도 이렇게 컸구나, 엄마, 아빠가 나를 그만큼 힘들게 키웠구나…

우리 엄마가 나를 어떤 마음으로 바라보고 키웠는지 이제는 알 것 같아서 마음이 아렸어 4단계 속상한 감정


유별나게 많이 울고, 엄마아빠 품에서만 잘자던 나..  우유도 잘 안 먹던 나…

그에 비해 내 아기는 정말 우유도 잘 먹고 잘 자는 거라고

육아만큼은 욕심을 안 부리려고 다짐하고 또 다짐해 책을 보며 기록해 뒀는데,

더 잘 자 주길.. 덜 우길.. 이렇게 더와 덜.. 이 단어에 계속 기대를 꾸역꾸역 넣고 있었어


지금은 엄마로서 욕심을 부리고 있는 나 자신을 먼저 생각하는 마음인 내 욕심이라는 걸 구분해

아기가 원하는 게 무엇인지에 더 집중하려고 귀기울기 시작했어

아기의 취향대로 아기의 본성대로 말이야



매주 주말에 시댁에 가

엄마아빠가 아이를 보고 좋아하는 만큼,

어머님 아버님도 궁금하시겠지 아이와 함께하는 시간을 많이 보내고 싶으시겠지

매주 오라고 하시는 어머님의 말씀이 싫었어 머리로는 알지 아이가 보고 싶을 테니깐

그러나 아기용품을 다 챙기고, 잠자는 곳도 불편하고, 어머님만의 육아경험으로 아이를 자주 안아주시고, 목욕하는 방법 등 모든 게 싫었어

내 아이인데 내가 생각하는 방식으로 키우고 싶은데,

어머님은 어머님의 방식대로 하시는 것 이걸 따르는 게 싫어 그냥 나 몰라라 했어


밤에 푹 자라고 새벽 수유를 어머님이 해주시지만

난 방에서 그때마다 눈 떠 아이에게 뭐라고 하시는지 귀 기울였고,

목욕할 때는 화장실 밖에서 어떻게 하시는지 보고

밥 먹고 나면 반찬 넣고 그릇을 치우고, 설거지는 남편이 해주고

이런 주말 일상이 답답했어


이유는 단 하나, 내가 하고 싶은 대로 못해서

내 아기니깐, 내가 하고 싶은 대로 마음껏 해도 내 뜻대로 안 되는데 그것조차 못하는 게 숨이 막혔어

그래서 저녁에 남편이랑 산책하고

낮에는 친구랑 전화하며 혼자 카페도 가고



여전히 시댁에서 아이와 함께 자고 오는 것은 불편해

근데 불편한 감정 계속 갖고 있으니 더 더 마음만 쓰릴뿐

미션 뽀개기라고 생각하고 5주 중에 4주를 다녀왔으니 1주만 더 뽀개면 나한테 선물하나 줘야지


가족들이 함께해 주는 육아라 낮 시간에 여유가 생기면 뭐라도 하려고 해

나를 잊어버리고 싶지 않아 낮잠보다는 움직이고, 계속 생각해

저녁에 종종 오늘이랑 네이버 웨일로 이야기도 나누고, 다이어리 쓰고, 책을 보면 문뜩 엄마라는 걸 까먹을 때가 있어

오늘이랑 공모전을 준비하며 어떤 강의를 만들까 심도 있게 고민하는 내 모습을 보면 이유 없이 좋아


시간에 조급함 없이 금방 시간이 지나 있는 순간, 

세상이 멈추고 나 혼자 움직이는 것 같아. 

하고 싶은 것들을 맘껏 해야겠다는 꿈을 꿔


5단계 행복

네이버 웨일을 끄고 아기를 보는 순간 언제 수유를 했지? 기저귀는 언제 갈았지?

시계를 보며 내가 엄마인 것 다시 인식해

아기에게 수유를 하고 동요를 불러주고 눈 맞춤을 하는 시간만큼은 핸드폰을 안 보고 온전히 집중해

아기의 까만 눈동자에 내가 비칠대마다 더 좋은 사람이 되고 싶어 져

지금껏 알던 행복과는 결이 달라


1~4단계까지 요동치는 감정들을 비우고 나니

5단계 행복

가족들이 있어 친정집에서 같이 아이를 돌볼 수 있다는 것

온 가족이 매일 저녁을 같이 먹는다는 것

내 방식대로 육아의 첫걸음을 시작해 한결 가벼워졌어


내가 여기에 처음 적은 시댁 이야기의 일부분처럼 말할 수 없는 것들을 다 누구나 품고 산다는 것

보이는 게 전부가 아님을

보이지 않는 것들에 더 무게를 두는 삶



그렇게 한 달간 친정과 시댁사이에서 인생은 모순이야! 내 행동도 모순이고

이걸 깨우친 내 삶이 고마워

덕분에 나로서 오늘도 살아가



2023.08.24 이제 육아 걸음마를 시작한 내일이가




매거진의 이전글 본론의 첫 페이지가 시작되다
브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari