by
Nov 14. 2024
가끔 고독하자
여기에 글을 올리고 있는지도 거의 2년이 다 되어간다. 구독자가 많은 것도 아니요, 글의 발행건수가 많은 것도 아니요, 그렇다고 글의 인기가 올라 조회수가 치솟는 것도 아니요, 그저 내 마음속 떠오르는 생각들을 가끔 기록해 올리는 , 정말 글자수 제한 없는 일기장 정도이다.
그럼에도 불구하고, 내 글의 조회수 '통계'를 가끔 보면 신기하게도 꾸준히 내 글들이 누군가에 의해 읽히고 있음을 확인한다. 졸작인 글들을 읽어 주는 잠재적 구독자님들에게 그저 감사할 뿐이다. 왜 나의 글을 클릭해서 봤을까 궁금증이 생기지만 어디 물어볼 곳도 없다. 그저 감사할 뿐이지.
그래서일까, 그런 잠재적 독자님들을 위해 창작의 고통까진 아니지만 나는 오늘도 이렇게 키보드를 두드리며 적어 가고 있다.
누구를 위함도 있겠지만 , 나 자신의 습작력을 키우기 위함도 있을 것이고, 나아가 궁극적인 목표점에 도달하기 위함도 있지 않을까.
꾸준한 글쓰기는 마음을 말랑하게 해 주고, 사고도 유연하게 해 주고, 무언가 스스로 끄집어내려는 나의 애씀과 노력도 보인다.
고독과 창의성의 상관관계
요즘 읽고 있는 <말센스>라는 책의 일부다.
고독이 창의성을 촉진시키고 생각을 깊게 한다고 한다.
고독이라.
나는 고독을 즐기는 사람인가?
성격상 즐기는 건 아니다.
그래서 나는 창의성이 부족한가?
뭐 꼭 그렇게 꼭 귀결시키지는 말자.
창의성도 어찌 보면 주관적 인간의 한 성향이다 보니 많다 적다를 섣부르게 판단할 수 없지 않을까.
그리고 창의성(력) 이란 길러질 수도 있는 인간의 작은 능력치가 아닐까.
몇 년 전 읽었던 작가수업 이란 책에서도 글 쓰기 훈련을 위해 고독과 칩거를 감수해야 한다고 했다. 침대 옆에 노트와 펜을 드고 눈 뜨자마자 떠오르는 글을 적으라 했다. 맑은 정신에 가장 신선한 글들이 머릿속에서 배출될 터이니 말이다.
그런데 정말이지, 나는 눈뜨고 새벽에 성당에 가는 잠시 차 안의 10여분 정도 동안에 떠오르는 글들이 많다. 차 시동을 걸다가도 신호등을 보다가도 뭔가 생각이 나고, 새벽달 볼 때나 새벽 도로 청소부를 볼 때도, 같은 시간대 교차로에서 마주하는 버스를 볼 때도 글이 떠오르기도 한다.
조용하고 고독하며 칩거된 공간(차 안), 고요히 잠든 새벽 나 홀로 도로를 달릴 때면 이것저것 좋은 글귀가 떠오르지만 운전대를 잡고 있으니 쓸 수가 없다. 그리고 미사를 드리고 집에 다시 오면, 새벽에 한참 생각했던 글들이 머릿속에 사라져 버리고 없다. 드문 드문 단어들만 생각나고, 끄집어 다시 쓰려고 하니 그 신선한 글 냄새가 없다.
즉석으로 머리의 생각과 글을 스캔하는 기계가 있더라면, 모두 쟁여 남겨놨을 건데...
가끔 고독하자
