게임하고 싶을 땐? 글을 쓰세요!
처음으로 친구 집에서 슬립오버를 하던 날, 이곳저곳을 둘러보다가 우리 부모님이 허락하지 않을 법한 호러 게임, 《Five Nights at Freddy’s》를 발견했다. 게임을 실행시키자 낮과 밤의 분위기가 묘하게 대비되는 게 눈에 들어왔다. 낮은 조용하면서도 미스테리하고, 밤은 섬뜩한 분위기를 만들어내고 있었다. 궁금한 마음에 집에 돌아오자마자, 재빨리 구글에서 그 게임의 기원을 검색해 보았다. 그리고 게임의 개발자가 루이즈 부르주아 전시에서 영감을 받았다는 사실을 알고 놀라움을 금치 못했다. 내가 알고 있는 작가로, 그녀의 작품은 때때로 공포스러운 느낌을 주기도 한다.
호러 게임과 내 생생한 전시회 기억이 얽힌 그 순간, 나는 루이즈 부르주아가 개인적인 비극을 예술로 풀어냈던 그녀의 숨겨진 고통의 메아리를 느낄 수 있었다. 지난해 방문했던 부르주아 전시는 크게 세 개의 섹션으로 나뉘어져 있었다. 첫 번째 섹션은 그녀의 다정하고 사랑스러운 어머니의 죽음을 다뤘고, 두 번째 섹션은 그녀가 사랑했던 남편을 기렸다. 마지막 섹션은 그녀가 사랑하면서도 동시에 미워했던 아버지의 죽음을 다루었다. 전시실의 각 방에 들어설 때마다, 작품 속 날카로운 물체들에 의해 찔리는 듯한 통증이 느껴지는 것 같았다. 그녀의 모든 개인적인 상처는 예술로 승화되었고, 그 안에는 연약함과 불굴의 정신, 그리고 양면적 시각의 관찰이 담겨 있었다. 거침없는 감정이 단단한 재료의 힘과 엮여, 생동감 넘치고 빛나는 회복력에 대한 헌사사를 바친다. 《Le Defi II》도 예외가 아니었다.
《Le Defi II》는 유리 꽃병과 그릇으로 가득 찬 나무 선반 위에 놓여 있다. 일반적인 미술 관람객이라면 이 작품을 갤러리에 우연히 놓인 IKEA 가구로 착각할지도 모른다. 하지만 사실 이 작품은 부르주아의 과거 삶을 탐구하며, 그녀의 자아 인식과 자기 정체성에 대해 깊이 생각하게 만든다. 나에게 유리 위에 비치는 빛은 내면의 갈등과 싸우며 이어지는 삶의 불꽃을 상징하는 듯하고, 그녀의 정신적인 연약함과 말하지 못한 상처들이 유리 속에서 균형을 이루는 것처럼 보인다. 그 투명함은 자아 정체성을 드러내며, 그녀의 작품 중에서도 유난히 이질적인 요소를 나타낸다. 그 취약성은 부르주아의 또 다른 작품인 《Spider 1997》에 의해 보호받고 있는 듯 느껴진다.
《Spider 1997》는 부르주아의 어머니 조세핀을 기리기 위해 제작되었으며, 부르주아의 작품에서 자주 등장하는 거미 형태를 띠고 있다. 거미는 격리된 공간 안에 떠 있는 모습으로, 흉측한 스토커가 아닌 부르주아 어머니의 돌봄과 강한 성격, 그리고 부르주아에게 때때로 과도할 정도로 애정을 쏟는 모습을 상징한다. 공간의 벽은 부르주아 가족이 운영하던 태피스트리 사업장에서 가져온 천으로 여러번 감싸져 있으며, 중앙에는 부르주아의 어머니가 햇볕을 받으며 자수 작업을 하던 가장 행복해하던 순간을 떠올리게 하는 자수 장식 의자가 놓여 있다. 《Spider 1997》은 음산해 보이지만, 사실 이것은 부르주아의 먼 과거, 그녀만의 기억으로 꾸며진 방이다.
《Culprit Number Two》는 《Spider 1997》과 유사한 모티프를 따른다. 철거된 뉴욕 건물에서 가져온 접이식 방화벽이 어린이 의자 주위를 둘러싸고, 벽에는 작은 거울이 달려 있으며, 벽 위쪽에는 두 개의 창살이 박혀 있다. 거울은 아이가 자신의 얼굴 외에는 아무것도 볼 수 없게끔 각도가 조정되어 있어, 아이는 벽에 박힌 두 개의 창을 포함한 주변의 위험을 의도적으로 인식하지 못한다. 《Culprit Number Two》는 두 개의 창살이 어린이의 머리 위로 날아오고 있음에도 불구하고, 미세한 안정감과 안전감을 전달한다. 이 아이는 가까이에 위험이 있다는 걸 알고 있을까?
루이즈 부르주아의 작품은 기억, 트라우마, 개인적 정체성이 얽힌 복잡한 실타래를 드러낸다. 그녀의 작품은 숨겨진 고통을 자신을 돌아보게 만드는 언어로 바꾼다. 각 작품은 우리 삶을 형성하는 상처들과 마주하도록 돕고, 그 과정에서 내면과 외부 세계 사이의 대화를 이끌어낸다. 이는 연약함과 강인함 사이의 긴장을 풀어내며, 우리의 취약성을 진화의 밑바탕으로 받아들이게 한다. 빛과 그림자가 조용히 어우러지는 가운데, 우리의 가장 깊은 상처는 결국 우리를 자유로 이끄는 청사진이 될지도 모른다.
P.S. 부르주아와 호러게임의 연결 덕분에 결국 호러게임을 하는데 우리 부모님을 설득해 냈다!
Wanna play games? Then write!
A Louise Bourgeois exhibition
At my first sleepover at one of my friend’s houses, I was exploring when I discovered a horror game my parents would restrict me from playing: Five Nights at Freddy’s. Yet when I launched it, I noticed the eerie interplay between day, mysterious yet calming, and night, an unsettling background. As soon as I got home, it was with great speed that I went on Google to search up the origins of the game. I let out a gasp when I learnt that the game’s creator drew inspiration from a Louise Bourgeois exhibition with her occasionally frightening works, an artist I know.
In the fusion of the horror game and living memory, I recognised the echo of the hidden torment that had driven Louise Bourgeois to transmute personal tragedy. The Bourgeois exhibition I had visited last year was split primarily into 3 sections. The first section was bestowed to the death of her caring and loving mother. The second was devoted to her loving husband. The final section entered the death of her father, whom she had both loved and hated. Every time I stepped inside a room of the exhibition and looked around the room, I was punctured with the sharp objects from the artworks. Every personal scar she had alchemised into art, exploring themes of fragility, unyielding, and the act of observing on both sides. A raw, luminous tribute to resilience where unfiltered emotion met with the strength of hard materials. Le Defi II was no different.
Le Defi II occupies the space of a wooden shelf filled with glass vases and bowls. What the typical art viewer would take for a stray piece of IKEA furniture in an art gallery explores Bourgeois’ past life reflections, raising awareness and self-identity for Bourgeois. For me, the light illuminating the glass represents the spark of life ongoing, battling internal conflicts, while the fragility of her mind and unspoken traumas is balanced in glass. Its transparency strips the sense of self-identity, an almost uncanny factor among her artworks. Its sense of vulnerability is almost as if it is protected by another one of Bourgeois’ artworks: Spider 1997.
Constructed as a homage to Bourgeois’ mother, Josephine, Spider 1997 takes the appearance of a spider, a motif appearing frequently throughout Bourgeois’ artworks, hovering over a cell. Yet, the spider fails to appear as a creepy stalker, yet standing for the caring and strong characteristics of Bourgeois’ mother and her sheltering, sometimes overwhelming, affection to Bourgeois. The cell walls are periodically wrapped with tapestries brought from the Bourgeois family tapestry business. A tapestry embroidered armchair sits in the centre, which Bourgeois remembered her mother being the happiest, sitting in the sun and embroidering. Spider 1977’s cell looks dismal, yet this was Bourgeois’ home from far away, a memory-furnished room of her own.
Culprit Number Two follows a similar motif to Spider 1997. A folding fire wall, brought from a demolished building from New York, encompasses a child’s chair in the middle, a small mirror implanted in the wall while 2 spears protruding from the wall at the top. The mirror is set at such an angle that the child can see nothing but their own face, purposely oblivious to the dangers around them, including the two spears planted in the wall. Culprit Number Two gives a faint sense of security and safety, even with the two spears flying over the child’s head. Does this child know if danger is near?
Louise Bourgeois's body of work mirrors the intricate web of memory, trauma, and personal identity. Her sculptures transform deep-seated pain into a language of introspection. Each piece challenges us to confront the hidden scars that shape our lives, and in doing so invites a dialogue between the inner self and the external world, unravelling the tension between fragility and strength, urging us to embrace our vulnerabilities as the very canvas of our evolution. In the silent interplay of light and shadow, our deepest wounds may well become the blueprints of our liberation.
P.S. Thanks to the connection between Bourgeois and the horror game, I was finally able to convince my parents to let me play it!