그대 아직 그 자리에 있다면

ㅡ 영향을 받는 Influenced

너는 언제나 외부의 힘에 노출된 채 존재한다

네가 취약한 것은 본성이 아니라 환경이 너를 끊임없이 다시 깎아내기 때문이다

형태는 네 것이 아니며 너에게 가해지는 압력의 기호일 뿐이다 우리는 서로에게 얽혀 있으나

누가 영향을 주고 누가 무너지는지 그 경계는 언제나 불확실하다

서로를 알아낸 적은 없다

그저 우연한 동시성 속에서 마치 오래전부터 하나였다는 착각을 공유할 뿐이다

어떤 순간에는 불이 — 갑작스럽고 잔혹한 불이— 너와 나를 동시에 비추며 너에게는 유리라는 이름을, 나에게는 돌이라는 이름을 준다

그 불은 우리를 정의하지 않는다 다만 우리를 드러낼 뿐이다 파열을 견디는 투명함과 깨지지 않기 위해 무감각해진 밀도가 그 순간, 두 개의 다른 운명처럼 놓인다

우리는 서로를 형성하지 않는다

다만 같은 열 속에서 각자의 방식으로 변형될 뿐이다 그것이 우리의 유일한 연대이자 유일한 고독이다