brunch

매거진 시즌2 북인도에 스며들다

라이킷 21 댓글

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by Spero Jan 23. 2024

관성이란 것에 대하여

통찰은 항상 경험에 비례하지는 않는다.

얼마 전 부임해 오신 보좌신부님, 30대 중반쯤 되신 것 같다. 강론을 들을 때마다 고개가 끄덕여진다.

가령 이 같은 대목에서다.

-착한 사람이 어렵게 생을 마감하는 경우는 별로 없어요. 나쁜 사람이 삶을 편하게 마무리하는 경우는 드물지요. 관성이란 게 있어서 착한 사람들은 늘 착하게 살면서 죽음도 쉽게 맞이 하거든요. 하지만 평생 남 힘들게 하면서 살다가 편하게 생을 마감한다는 게 말처럼 쉽지가 않아요. 관성이란 게 있어서, 착한 사람은 착하게, 악한 사람은 악하게 인생도 그렇게 마무리되는 것입니다. 관성이란 것은 누가 말하지 않아도, 보지 않아도, 오래도록 하는 겁니다. 그러면 우리의 일상도 관성처럼, 물 흐르듯 그렇게 흘러갑니다.

불혹까지 가지 않으신 보좌신부님이 어떻게 삶의 의미를 저렇게 꿰뚫어 보실 수가 있지?

나는 이렇게 생각한다.

신부님이 선하게 살아오셨기 때문일 거라고.

난 고지대 여행을 주저한다.

스위스 융프라우에 올라갔을 때 처음 고산증을 경험한 이후 높은 산에 대한 두려움이 크다.

속이 미식미식해 오는 데 알프스의 경치고 뭐고 즐길 여유가 없었다. 이런 게 고산증이란 것이구나, 하는 것을 처음 경험했다. 이후 4천 미터 넘는 곳에 갈 때면 걱정부터 앞선다.

맥간의 고도는 대략 2천 미터, 이 정도면 큰 문제없다. 하지만 그 이상 올라갈 때면 걱정이 앞선다. 트리운드 트레킹에 선뜻 나서지 못한 이유다. 맥간-트리운드 트레킹은 하루 코스로 충분히들 다녀오는 산행이다. 우리나라 백두산 보다 조금 더 높은 산이다. 작은 히말라야 체험을 위한 코스로 각광을 받고 있지만 난 3천 m 아래에서 소요음영하다가 하산했다.

행복은 누릴 수 있을 때 누려야 한다. 행복도 관성이 붙는 것일까? 행복한 사람이 행복하다. 내가 20대 때, 30대 때 부지런히 2천 m, 3천 m, 4천 m 고산을 올랐다면, 그 관성에 힘입어 5천 m, 6천 m를 오를 수 있었을 것이다. 그 시도를 지금에 와서 하려 하니, 마음의 부담이 이만저만 아니다.

남은 나의 시간들을 좀 더 높은 곳으로 향하는 연습으로 채우면 나도 4천 미터 이상 올라갈 수 있을까?

내 일상의 관성은 얼마나 큰 변화를 가져올 수 있을까?

나는 라다크 레에 갈 수 있을까? 판공초 호수를 볼 수 있을까?

달라이 라마와 그를 좇아온 티베트 사람들은 지금 내 눈앞의 두 배는 더 높은 설산을 넘어 이 나라에 온 것일 텐데, 나는 이제 그 높이의 중턱쯤에서 오르막을 뒤로하고 산을 내려간다.

나쁘게 살아온 사람이 죽음을 앞두고 선한 마침표를 찍길 원한다고 치자.

앞으로 착하게 살 것을 결심하고 열심히 살려고 하는 데 더 이상 시간이 없다. 이걸 어쩌지....

착하게 살자!

세 얼간이 같은 생각을 하면서 맥간을 떠난다.