brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

달리아 꽃 같은 둘째 딸

나를 다독인다


12월 초 달리아 꽃이 폈다남들은 꽃이 다지고 뿌리를 월동시키기 위해 캐내는 시기에 나의 베란다 화분에 있는 달리아가 꽃을 피웠다쌀알만 한 꽃봉오리가 맺히고 꽃을 피우기까지 보름가까이 걸려서 첫 꽃봉오리가 터졌다봉오리가 맺히는 걸 본 후 이제나 저제나 피려나 오매불망 기다렸다행여 물 주는 시기를 놓쳐서 꽃눈이 마를까 노심초사했다빨갛다고 해야 하나 검붉다고 해야 하나 꽃의 색이 묘하다꽃잎은 겹겹이 포개진 겹꽃이었다그다음 꽃은 수 일 후 홑겹의 노란 꽃이 두 송이 정도 피고 졌다꽃씨부터 키운 아이라 애정이 남달랐다올해 꽃을 볼 것이라고는 기대도 안 했다뿌리가 감자처럼 커지는 구근 식물이라 올해는 꽃을 못 볼 줄 알았다노지화단도 아니고 더군다나 베란다 화분이라 더더욱 기대하지 않았다그런데 꽃까지 펴주니 너무 기뻤다


씨앗부터 키워 첫 번째로 핀달리아

작년 봄에 달리아와 비단향꽃무천일홍등등 그동안 모아 온 꽃씨를 파종해 모종을 키웠다비닐하우스 같은 시설에서 충분한 햇빛을 받으며 튼튼하게 자라면 좋겠지만 베란다에서 키우는 것이라 웃자람이 심했다단단하게 커야 밖에 내다 심어도 잘 자랄 텐데 싶은 걱정에 화단에 심을 시기가 와도 선뜻 심지 못했다충분히 해를 보지 못한 새싹들은 점점 더 웃자람이 심해져 드러눕기까지 했다연약한 줄기가 젖은 흙에 닿으면 녹아버렸다아무래도 이래서는 노지 화단에 나 기기도 전에 베란다에서 다 죽을 판이었다

 

두 번째로 핀 홑겹 달리아

에라 모르겠다이래 죽으나 저래 죽으나 잘못 키우면 어차피 죽을 건데 걱정하지 말고 그냥 심기로 맘먹었다노지 햇빛에 서서히 적응 시간을 두고 일부 몇 개만 남기고 화단에 심었다적응 시간을 두었어도 너무 강한 햇빛에 타버린 아이도 있고 과습에 녹아 죽는 아이도 있었다그나마 좀 강한 녀석은 새잎을 내주기도 하고 제일 먼저 나온 떡잎들이 연두색에서 진한 초록으로 바뀌면서 단단해지기도 했다그러나 잘 자라던 아이들도 미쳐 꽃을 피워보지 못하고 더위와 장마에 다 녹아 없어졌다

 

나의 지각 달리아 늦게나마 꽃을 피우고 진 달리아 화분의 구근이 얼마나 컸을까 궁금해졌다월동을 하려면 잘 말려서 보관을 했다가 봄에 심어야 하니 흙을 파보았다손가락만 한 길이에 두께는 작은 크기의 감자만 하게 굵어진 뿌리가 여러 개 나왔다깨알만 한 꽃씨 한 알이 이렇게 큰 뿌리가 되느라 줄기가 부실했구나 싶었다구근을 캐고 보니 달리아가 더 대견했다올해는 햇빛 좋고 영양가 많은 흙에 꼭 심어주겠다고 맘을 먹다가도 걱정이 앞선다. ‘베란다는 매일 볼 수 있는데 주말 농장의 화단은 매일 가볼 수가 없어서 관리를 못해 죽으면 아까워서 어쩌지?’ 하는 생각과 함께 갑자기 둘째 딸이 생각났다


달리아 구근 내년에는 얼마나 더 클지 기대를 해본다

 

둘째 딸이 올해 대학을 간다학교가 멀어서 기숙사를 들어가야 하는데 두어 달만 더 끼고 있으면 떠난다는 생각과 혼자 괜찮을지 걱정에 울컥해졌다처음도 아닌데 잘할 것을 알면서도 큰아이 때 겪어놓고 또 걱정이다어느새 커서 내 품을 떠난다 생각하니 서운하다


씨앗 한 알을 심었는데 큰 뿌리가 되고 꽃을 피웠다더 좋은 곳에서 무럭무럭 자라 더 크고 예쁜 꽃을 피우라고 더 큰 세상으로 보내줘야 하는데 걱정이 되어 보낼 수가 없다꽃도 아이도 걱정이 된다고 세상이 위험하다고 평생 보듬어 키울 수만은 없는 일이다잘하고 있는지 아픈 데는 없는지 사랑으로 믿고 지켜봐 줘야 한다잘할 거라고 걱정 말라고 나를 다독여 본다

매거진의 이전글 배추농사 망쳐도 김장은 한다.
브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari