불명원인

공을 주고받다 남아버린

손자국 패인 채

춥지 않아

라고 누가 물으면

슬며시 돌려주는

그런 걸

뚫어져라 보며

바람잡이도 모를 법한 투명한

수수께끼를 풀다

모든 걸 옮아도 좋아

도무지 알 수 없네요

선생님

물약이 필요해요