겨울을 준비하는 마음은 왜 이렇게 무거울까

해놓은 것이 없어도, 괜찮다고 말해주는 겨울이 되길 바라며

계절이 바뀌면 마음도 조용히 흔들립니다

가을이 지나고 겨울이 오기 직전의 이 시기는 유난히 마음이 섬세해지는 때입니다.
햇빛이 짧아지고 바람이 차가워지면, 사람 마음도 자연스럽게 속도를 늦추게 되더라고요.
그런데 이상하게도 속도가 느려지는 순간, 저는 종종 스스로를 돌아보게 됩니다.
“올해 나는 무엇을 해냈을까, 달라진 게 있긴 할까?”
이 생각이 떠오르는 순간부터 마음이 조금 무거워지기 시작합니다.

혼자서 스스로를 돌아보는 겨울 준비

‘해놓은 게 없다는 느낌’은 누구에게나 찾아옵니다

올해 해야지, 해볼까, 도전해볼까 했던 것들이 방 한쪽에 쌓여 있는 종이상자처럼 가끔 눈에 들어옵니다.
열어볼 용기는 없는데, 존재는 계속 느껴지는… 그런 마음 말입니다.
하지만 이런 감정은 누구나 겪는 자연스러운 현상이라고 해요.
우리가 잘 못해서가 아니라, 우리가 기대하는 ‘나’와 지금의 ‘나’ 사이에 작은 간격이 생겼을 뿐입니다.
그 간격이 커질수록 겨울은 더 무겁게 느껴지곤 합니다.

겨울의 무거움은 정리가 아닌 ‘마주함’에서 옵니다

누군가에게는 겨울이 쉼의 계절이겠지만, 제게 겨울은 늘 조금 더 솔직해야 하는 계절이었습니다.
정리해야 하는 일도 많고, 돌아봐야 하는 마음도 많기 때문일까요.
그래서 겨울의 문턱 앞에 서면 저는 늘 스스로에게 질문을 하게 됩니다.
“지금의 나는 괜찮은가요?”
이 질문이 마음속에 남아 있는 만큼, 겨울은 조용하고 깊게 내려앉습니다.

한 해를 열심히 살았던 흔적들

그래도, 겨울은 새로운 시작을 위한 아주 긴 숨 고르기

겨울이 무거운 이유는 우리가 멈춰서 있기 때문이 아니라, 새로운 계절 앞에서 준비하고 있기 때문일지도 모릅니다. 아무것도 하지 않은 것처럼 느껴지는 시간도 사실은 마음이 정리되는 과정입니다.
그리고 그 과정은 종종 눈에 보이지 않기 때문에 더 불안할 뿐이죠.
하지만 멈춤이 있어야 다음 계절에서 더 단단해질 수 있는 것처럼,
겨울의 조용한 시간은 결국 우리를 다시 앞으로 밀어주는 힘이 되곤 합니다.

해놓은 것이 없어 보여도, 분명히 남아 있는 것 있다

사람들은 눈에 보이는 성과만을 이야기하지만, 제가 느끼기에는 버텨낸 날들도 분명히 성과입니다.
힘든 시간을 견디고, 관계를 유지하고, 마음이 무너지는 날에도 다시 일어난 것.
그 모든 것이 올해 당신이 해낸 ‘조용한 성취’입니다.
겨울이 무거운 이유는, 그 성취까지도 우리가 잊고 지내기 때문일지도 모릅니다.
이제는 스스로에게 조금 더 부드럽게 대해도 괜찮을 것 같습니다.

겨울은 다시 시작하게 위해 머무는 곳 : 또 다른 희망을 품으며

�또 다른 희망을 품으며

계절이 바뀌면 바람도 달라지고, 사람의 마음도 그 바람을 따라 조금씩 움직입니다.
겨울이 이렇게 무겁게 느껴지는 이유는 아마도,
우리가 여전히 ‘더 잘 살고 싶다’고 바라는 사람이라는 증거일 것입니다.
해놓은 것이 없어도 괜찮습니다.
정리되지 않은 마음으로도 괜찮습니다.

겨울은 끝이 아니라,
우리가 다시 시작하기 위해 잠시 머무는 곳이니까요.