by
Nov 28. 2024
다시, 겨울
두 번째 겨울의 첫눈
눈이다. 첫눈. 아니, 한 해에 유일하게 두 번이나 찾아오는 겨울이 가져다준 처음 같은 선물이다. 2024년 다시 겨울을 알리는 11월 말의 첫눈은 괜스레 반갑다. 이상 기후로 인해 11월 수능도 시험실 난방 없이 치러낸 터라 불어 온 한기가 고맙기까지 하다. 그런데 모 아니면 도 일까. 이상 기후 현상을 반영하듯 폭설로 찾아왔다. 117년 만에 처음 내린 11월의 폭설이라니.
눈 덮인 도로로 인해 여기저기 대중교통 마저 멈춰 선 아침, 등굣길의 아비규환으로 오전 8시 전후 경 카톡이 분주하다. 학생들과 영화관에서 만나기로 했는데 도로가 꽉 막혀서 이동이 어렵고, 극장 건물은 전기가 나가는 상황까지 발생하여 결국 휴교령이 내려졌다. 눈 때문에 휴업하는 일은 난생처음 겪는 일인 것 같다.
어제부터 초등학교는 휴교령으로 아침부터 여유를 부리고 있던 아들은 엄마도 쉰다니 신이 났다. 남편과 함께 세 가족은 눈놀이를 하러 밖으로 나간다. 누구도 건드리지 않은, 그득하게 쌓여있는 눈에 "와!"하고 감탄 연발이다. 이런 눈은 내 평생에 한국에서는 처음이다.
- 아무도 밟지 않은 눈
- 50cm는 족히 넘어갈 만큼 수북이 쌓여있는 눈
- 세상의 모든 요철과 높낮이를 평평하게 만들어 덮어버리는 눈
- 던져지는 눈덩이가 산산이 조각나서 내동댕이 쳐지지 않도록 보드랍게 폭 안아버리는 두께의 눈
- 가족들과의 시간을 허락해 준 포근한 눈
아들은 생전 처음으로 깊이감 있는 눈과 혼연일체가 되어 뒹군다. 뛰어가 다이빙을 해도 아들의 무게를 폭신하게 받아내는 두꺼운 눈의 완충력에 옷을 갈아입고 두 번이나 왔다 갔다 하며 놀게 했다. 또 언제 이런 눈을 만날까 싶다. 한 스쿱 두 스쿱 뜰 때마다 손가락 사이로 흘러 녹지 않고 규모 있는 형태감을 유지하는 눈을 나 역시 언제 다시 볼 수 있을까 싶기도 하다.
