간 쪽에 문제가 생겼나 봐
2024. 10. 12.(토) 저녁,
동생의 전화
"엄마가 19일에 다음 주 집에서 모이자네. 형, 형수, 와이프 합동 일파티."
"응."
"그런데 엄마 말로는 아빠가 좀 심각하던데."
"뭐가?"
"간 쪽에 문제가 생겼나 봐. 자세히는 말 안 해줘."
"내가 통화해 볼게."
"그리고 우리 둘째 생겼어. 이제 7주야."
"오, 축하해."
엄마와의 통화
"무슨 일이야?"
"그냥 건강검진 나왔더니 간에 뭐가 보인대서 은평성모병원 가서 검사받았어."
"암?"
"그건 모르지."
"은평성모병원에서는 뭐래?
"다다음 주 월요일에 결과 나온대."
"일은?"
"그만뒀어."
"다음 주에 봐."
엄마의 목소리는 늘 그렇듯 의연했지만, 뭔가 심상치 않은 기운이 느껴졌다.
아무래도 올 게 온 모양이다.
12년 전 위암으로 위를 모두 잘라낸 뒤 두 번째 암.
우울감이 시작됐다.
주중에 엄마에게 다시 전화해서 무슨 일이냐고 물었지만, 쉽게 대답하지 않았다. 아빠에게 전화했지만 받지 않았다.